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TRASCRIZ
1.1 WM  envenuti ad Acquerello italiano, sono Lao Petrilli e vi

E p  accompagnero, come sempre, in quest’ora di informazione e 
intrattenimento. In questo numero parleremo di vino, delle sue origini 
antiche e di come assicurarsi le bottiglie delle migliori annate; ci 
occuperemo anche della prima grande mostra dedicata alia lingua italiana. 
La faccia tonda e somiona di Giovanni Rana e diventata famosa in tutta 
Italia con la geniale1 pubblicid televisiva dei suoi prodotti alimentari; 
grazie alia tecnologia, Rana appare accanto a personaggi celebri nelle 
scene dei film che hanno fatto la storia del cinema mondiale. Andremo a 
Verona per incontrare questo imprenditore, diventato, per vocazione e 
necessita, attore. Intanto, il cinema italiano ha perso uno dei suoi piu 
significativi interpreti, Alberto Sordi; “Albertone”, come veniva chiamato, 
ha saputo incamare vizi e virtii dell’italiano medio con uno 
straordinario talento, drammatico e comico.

E scomparso anche l’uomo che con intelligenza, eleganza e una voce 
sottile e melodiosa, ridefini la canzone napoletana. Roberto Murolo2 e 
morto in marzo, all’eta di novantuno anni. Figlio del grande compositore 
Ernesto Murolo,3 nella sua gioventii giro l’Europa col quartetto Mida, 
ma la sua carriera vera e propria parti dopo la Seconda guerra mondiale 
con i primi concerti e le prime incisioni discograiiche. Nel 1963, 
YAntologia Napoletana, in cui compare un repertorio di dodici brani 
della canzone partenopea,4 dal tredicesimo secolo ai suoi giorni: έ tuttora 
considerata un’opera cardine. La sua carriera iu lunghissima; in tarda et& 
diventa sempre piu il simbolo della tradizione canora napoletana piu 
autentica e incide canzoni anche con artisti come Fabrizio De Andre,5 
Enzo Gragnaniello6 e Mia Martini.7 Nel 1992 Murolo pubblica l’album 
Ottantavoglia di cantare per festeggiare l’ottantesimo compleanno e, nel 
2002, Ho sognato di cantare, Pultimo lavoro e il suo addio alia scena. 
Ascolteremo alcune sue canzoni in questo numero.

2.1 REGINELLA8

Te si’ fatta cna veste scullata, 
nu cappiello cu ‘e nastre e cu 4e rrose...
Stive ‘mmiezo a tre o quattro sciantose, 
e parlave francese... e accussi?
Fuje 1’autriere ca t ’aggio ‘ncuntrata?
Fuje l’autriere, a Tuleto, gnorsi...

T ’aggio vuluto bene a te ...
Tu m’he’ vuluto bene a me!
Mo nun ce amammo cchiu, 
ma ‘e wote tu

3

1.1
assicurarsi to ensure for oneself; to procure 
migliori annate best vintages (literally: best years)
tonda e sorniona round and knowing. The more immediately recognizable 

rotondo can be used interchangeably with ton do. The noun tondo, a 
synonym of cerchio and circonferenza, has a number of specialized 
meanings. Sornione (fem. somiona) describes a facial expression suggesting 
that the person knows more than he is telling: un sorriso sornione = a 
knowing (or sly) smile; quel Giovanni e un tipo sornione! = that Giovanni is a 
deep one! 

geniale brilliant
ha saputo incarnare succeeded in embodying, managed to typify 
dell’italiano medio of the average Italian
E scomparso anche l’uomo che The man who [... ] also passed away,

Gone also [is] the man who. Scompanre is the negative form of comparire 
(to appear), and its literal meaning is “to disappear.” It is often used as a 
euphemism for “to die.”

Quartetto Mida Murolo led the quartet between 1939 and 1946, before 
beginning his solo career, 

incisioni discograiiche recordings (see, a few lines below, the verb incide 
[records; literally: cuts]). Since incisione is a cognate of “incision” in 
English and has the same meaning, the adjective discografiche is added here 
to specify the kind of incision, 

dodici brani 12 tracks 
partenopea Neapolitan
Ottantavoglia a pun on the 80-year-old singer’s age; said aloud, the word 

comes out Ho tanta voglia (I want so much). Among the duets on the 
album is “Don Raffae,” with Fabrizio De Andre, which was featured in 
Acquerello italiano, XI, 1.

2.1
The following definitions refer to standard Italian version in the Note section: 
una veste scollata a low-cut dress or gown
sciantose The word entered the Italian language after World War I as a 

transliteration of the French chanteuse (nightclub singer, cafe society 
entertainer). This must in fact be one of the earliest examples of its use. The 
term is often employed more loosely, as it seems to be in this case, to mean 
a woman who dresses and makes herself up in an exaggerated and overly 
elegant way. Speaking French would be an additional affectation, 

signorsi yes, it was. The equivalent of “yes, sir” or “yes sirree,” signorsi (also 
written signor si) is often shortened to gnorsi in standard Italian, as well as 
in dialect.



distrattamente pienze a me!

Regine, quanno stive cu mmico 
non magnave ca pane e cerase, 
nuie campavamo ce vase, e che vase!
Tu cantave e chiagnive pe’ m e...
E ςο cardillo cantava cu ttico:
“Reginella ‘o vuo’ bene a ‘stu rre”.

2.2 T ’aggio vuluto bene a te ...
Tu m’e vuluto bene a me!
Mo nun ce amammo cchiu, 
ma ‘e w ote tu 
distrattamente pienze a me!

Oj cardillo, a chi aspiette stasera?
Nun ‘o vide? Aggio aperta ‘a cajola,
Reginella e vulata, e tu vola!
Vola e canta, nun chiagnere cca! 
t’he’ a truva’ ‘na patrona sincera 
ca e cchiii degna ce sentirte ‘e canta.

Mo nun ce amammo cchiu, 
ma ‘e w ote tu
distrattamente chiamma a me!

Roberto Murolo 
Music &  Lyrics: L. Bovio - G. Lama 

Courtesy BMG Records

3.1 “Le genti del bel paese, la dove il si suona”, questo e un verso di 
Dante, contenuto nel capitolo trentatre AtW Inferno, Divina Commedia\ 
si riferisce agli Italiani, in un’epoca in cui PItalia10 era un concetto ancora 
lontano. E Dove il si suona e anche il titolo di una mostra aperta fino a 
settembre nella Galleria degli Uffizi, a Firenze; e la prima grande mostra 
sull’italiano, sulla sua storia, sui legami con le altre lingue e con le altre 
culture. Acquerello italiano non poteva esimersi dall’approfondire 
questo argomento e lo ha fatto sentendo il professore Luca Serianni.11 
Luca Serianni e docente di Storia della lingua italiana alia Universita La 
Sapienza,12 a Roma, ed e anche il curatore della mostra.

3.2 — Professor Serianni, La dove il si suona e il titolo della mostra. Cosa 
intendeva Dante con queste parole?

— Dante intendeva semplicemente riferirsi a una certa realta linguistica, 
da lui identificata sulla base dell’awerbio affermativo “si”13. Quello 
che si puo notare e che in Dante c’e l’idea di un riferimento unitario, in 
un’epoca in cui c’e una forte proliferazione di dialetti diversi, perche

5

10 ti ho voluto bene a te I was in love with you. The pronominal phrase a 
te, technically redundant with the indirect object pronoun ti, is added here 
for emphasis. Ti voglio bene is a colloquial alternative to the literary ti amo 
and the way most Italians declare their love. The verb amare does not exist 
in any Italian dialect.

non mangiavi che all you ate was, you only ate
campavamo di we lived on. The verb campare is a synonym of vivere and 

sopravvivere.
11 cardellino The [European] goldfinch (Carduelis carduelis) has a bright

red face and throat and mostly black wings marked with bright yellow. It is 
often kept as a songbird.

Reginella, vuoi bene a questo re? Reginella [little queen], do you love this 
king [meaning the singer]?

la gabbia the cage
vola anche tu! you fly too! Vola, here and in the next line, is, like canta, an 

imperative.
una padrona sincera a trustworthy mistress

3.1
un verso di Dante a line o f Dante. It is in fact slightly more than a line.

The 11 syllables del bel paese Id dove Ί  si suona make up line 80 of Canto 
XXXIII, while the first two words, le genti, come at the end of the previous 
line. Nodce that Dante says le genti and not lagente\ this suggests that he 
saw the inhabitants of the peninsula not as a homogeneous population but 
as an amalgam of peoples. In Italian, un verso denotes a single line; a verse 
in the sense of a “stanza” (i.e., a group of lines) is una strofa or una stanza. 
A verse of a sacred text, such as the Bible, is un versetto.

capitolo trentatre Dante’s Inferno is divided not into chapters (capitoli) but 
cantos (canti), as are the Purgatorio and Paradiso, the other two parts of 
his Commedia. (The adjective divina was added by an admiring critic in the 
16th century, more than 200 years after the poet’s death.)

una mostra an exhibit
sui legami on the connections
non poteva esimersi dall’approfondire questo argomento could not 

refrain from going deeper into this topic
3.2
Cosa intendava Dante What did Dante mean
una certa realta linguistica “a certain linguistic reality,” technical jargon for 

“a language”
da lui identificata sulla base dell’awerbio affermativo “si” identified by 

him on the basis of the affirmative adverb “w”—in other words, by the way 
its users say uyes.”



questo riferimento viene operato attraverso un modello letterario dotto, 
colto, e quindi, per sua natura, sovraregionale.

— Quindi, un’unita linguistica del Paese, pnma ancora che politica.

— Ah, questo non c’e dubbio. Per molti secoli la lingua e stato il 
cemento fondamentale che ha consentito alle varie classi colte14 del 
Paese di sentirsi parte di un’unita.

3.3 — Prendendo come punto di partenza IHtaliano di Dante, quindi Firenze, 
1300; com’e cambiato, nel lessico, nella sintassi e nella fonetica, la nostra 
lingua?

— Allora, nella fonetica έ cambiata pochissimo, anzi potremmo dire che 
non e cambiata. E cambiata, invece, moltissimo nel lessico, com’£ del 
resto naturale, perche il lessico e, della... di qualsiasi lingua, la sezione piu 
soggetta al cambiamento e alia trasformazione. Per quanto riguarda la 
morfologia, beh, ci sono nelFambito verbale, per esempio, delle 
desinenze che usava Dante e che noi non usiamo piu: “Io amava”, per 
esempio, come forma dell’imperfetto, mentre dal secolo successivo a 
Dante si e diffusa la forma “Io amavo” e questa forma, pero, si e 
affermata decisamente solo nelPOttocento. Quindi, all’epoca di Dante 
non esisteva ancora “lui” o “lei” come soggetto, ave... erano so... 
pronomi personali, erano solo forme indirette.

— In mostra c’e ilprimo dizionario italiano; chi Vha scritto?

— Beh, il piu antico dizionario s ... veramente significativo e 
rappresentativo dell’italiano e certamente il Vocabolario della Crusca,15 
apparso in prima edizione nel 1612. E un vocabolario storico che, cioe, 
si limi... non si limita a registrare i significad delle parole accolte, ma gli 
esempi di autori.

3.4 — Vitaliano ha avuto un momento di gloria, se cost si pud dire, tra il 
Cinque e il Seicento, dove era anche lingua dei salotti eitropei, Londra, 
Parigi. Oggi, come vede Vitaliano e quale futuro vede per la nostra lingua ?

— Le prospettive sono piuttosto buone perche c’e una notevole 
richiesta di apprendimento dell’italiano all’estero, che si deve 
semplicemente a ragioni di simpatia, direi; cioe non a quelle ragioni di 
obbligo di lavoro che spingono, owiamente, all’apprendimento 
dell’inglese. Per quanto riguarda, invece, una previsione piu a lungo 
termine, έ decisivo cio che awerra nella Comunita europea, dove si sta 
discutendo, proprio in questi giorni, di quali lingue possono funzionare 
da lingue di lavoro. E se passasse la, diciamo, linea di accogliere piu 
lingue come lingue di lavoro, non solo Pinglese, o, magari, non solo 
Pinglese e il francese, sara fondamentale per una lingua come l’italiano 
essere presente in questo gruppo di lingue, diciamo, privilegiate.
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ha consentito alle varie classi colte has allowed the various educated 
classes. The operative word is colte (learned, cultivated).

3.3
nella fonetica in [its] phonetics, or pronunciation 
nel lessico in [its] lexicon, or vocabulary
Per quanto riguarda la morfologia As far as morphology is concerned. 

Morphology is the study of word formation, including derivation, 
compounding, and inflection—the markers that distinguish case, gender, 
number, tense, person, and so on. 

nell’ambito verbale as far as verbs are concerned; ambito = area, domain, 
orbit

desinenze endings
Io amava In the Italian of Dante’s day (the 13th and 14th centuries), the 

first person singular of the imperfect tense of all verbs was the same as the 
third person singular. Because literary Italian was isolated from the spoken 
language and extremely conservative, this usage continued until the end of 
the 19th century. The poet Gabriele D’Annunzio, for instance, who died in 
1938, still employed it.

“lui” o “lei” come soggetto Dante uses elli (compare the modern egli) as 
the masculine singular subject pronoun and, as the feminine form, ella. 

forme indirette Dante uses lui and lei only after a preposition (a lui, a lei).
3.4
tra il Cinque e il Seicento between the 16th and 17th centuries 
dove here: when
salotti salons, intellectual gatherings. Salotto normally means “living room,” 

“drawing room,” or “sitting room.”
Le prospettive here: The prospects. Prospettiva also means “perspective” or 

“point of view.” 
una notevole richiesta a considerable demand
una previsione piu a lungo termine a more long-term forecast (cf. le 

previsioni del tempo = weather forecast)
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— Ci sono allarmi, spesso, chegli Italiani non conoscono piu Vitaliano, non 
conoscono il congiuntivo, numero sempre crescente di 
parole provenienti dall’inglese, soprattutto.

— Mah, in genere sono allarmi un po’ sovradimensionati. Per quanto 
riguarda il congiuntivo, in realta, una certa tendenza all’erosione del 
congiuntivo, in alcune strutture sintattiche, il tipo “penso che va bene”
o, ancora di piu, il tipo “se lo sapevo non venivo” sono tipi che hanno 
dietro di se molti secoli di storia, non... non έ una novita. Ancora piu per 
quanto riguarda i singoli anglicismi che sono presenti in misura massiccia 
solo in settori ben determinati, ma che non sono, poi, cosi presenti, come 
si crede, nel linguaggio comune fondamentale. Qui, ia quota di anglicismi 
non e particolarmente elevata se non in un settore, quello dei cosiddetti 
“calchi”, cioe delle parole preesistenti che assumono un significato 
diverso per influenza di una lingua straniera e mi riferisco a parole come: 
“cancellare un volo”, “polluzione atmosferica” e “enfasi” nella sua... 
significato di “rilievo, sottolineatura di qualcosa”. Pero questa quota di 
anglicismi rientra in una dimensione del tutto fisiologica nelle lingue, 
non e un elemento di inquinamento.

3.5 — Tragli autori delVesibizione fiorentina vi e il professor Matteo Motolese 
al quale abbiamo chiesto quantoy per approfondire un soggetto come quello 
di una lingua, difficile da metteve in mostra, si siano serviti della 
tecnologia.

— Si, da subito abbiamo pensato a una mostra a piu livelli, in modo che 
ogni visitatore potesse trovare nella mostra do che piu era di suo 
interesse; a questo proposito ci sono una serie di postazioni nella mostra, 
con dei giochi interattivi, in cui il visitatore puo verificare la propria stato 
di conoscenza dell’italiano. Ci sono una serie di domande: la derivazione 
di alcune parole dal latino, i dubbi grammaticali e altre domande del 
genere che servono proprio per testare la conoscenza dell’italiano da 
parte di un visitatore. E nella mostra ce ne sono diversi di queste 
postazioni e poi ci sono altre installazioni multimediali che possono dar 
conto sia dell’aspetto fonico dell’italiano e sia di altri aspetti legati a 
fenomeni specifici dell’italiano, della sua storia, come, per esempio, le 
telecronache oppure le commedie16 e quindi quell’aspetto dell’italiano 
che passa per il... il veicolo orale della lingua.

sovradimensionati overstated, exaggerated
“penso che va bene” The grammatically correct form would be penso che 

vada bene.
“se lo sapevo non venivo” Se avessi saputo non sarei venuto is the correct 

form.
calchi caiques. A caique is a word that adopts the meaning of a particular 

word in another language; in this case, anglicisms result.
“cancellare un volo” for annullare un volo. Cancellare formerly was used 

only for the physical act of erasure or deletion (e.g., of writing from a 
surface).

“polluzione atmosferica” for inquinamento atmosferico. Before polluzione's 
meaning was extended by the influence of its English cognate and by 
awareness of environmental pollution, the Italian word was used almost 
exclusively in the phrase polluzione notturna (nocturnal emission)

“enfasi” This feminine noun and its derivative adjective, enfatico, originally 
connoted rhetorical exaggeration, pomposity, or bombast and only later 
came to include the neutral English meaning “stress, emphasis.” (“Stress” 
in the sense of physical or psychological strain or pressure and appeared in 
Italian in 1955, having been imported wholesale [lo stress].) 

rientra in una dimensione del tutto fisiologica nelle lingue tails into a 
completely natural tendency of languages. Professor Serianni’s speech has its 
own quotient of specialist jargon.

3.5
esibizione an anglicism, another of the caiques Professor Serianni was talking 

about. The usual word for “art exhibition” (in the sense of “public 
showing”) is mostra or esposizione. 

difficile da mettere in mostra difficult to put on display 
da subito right from the start 
a piu livelli on several levels 
postazioni computer stations
testare test, examine. Testare, formed by adding Italian verb endings to 

the English word “test,” appeared in 1973. Note that newly coined verbs 
usually fall into the first conjugation of verbs, which end in -are. The 
scientific noun te# was itself borrowed from English, in 1766. Testare 
meaning “to make one’s last will and testament” has the same form but is 
unrelated linguistically, having a long history in Italian, 

dar conto give an account of. One can also say rendere conto. 
sia [...] sia [...] both [...] and [...]; also possible is sia [...] che [...] 
legati a fenomeni specifici connected with specific phenomena. Matteo 

Motolese is vague about the linguistic aspects, 
le telecronache television reports (including live coverage of sports events) 
le commedie The language of stage comedy usually imitates the colloquial 

language of the day (unlike the language of tragedy, which tends to be 
rhetorically exalted).



La tecnologia ci offre un’ulteriore speranza per quanto riguarda il 
fiituro della nostra lingua; infatti, il tre per cento delle pagine Internet 
sono in italiano, mentre la percentuale di popolazione mondiale parlante 
italiano e dell’un per cento.

4.1 II paese di Torgiano e sinonimo della famiglia Lungarotti17 e quindi 
del buon vino. Nel cuore dell’Umbria, Torgiano non e soltanto una realta 
vinicola dove si producono il famoso Rubesco18 e il Bianco di Torgiano, 
e anche sede di un museo che racconta la storia del vino in Italia. Calici 
greci, ceramiche del Cinquecento, utensili agricoli dell’Ottocento: 
questo e quello che viene esposto, tra I’altro. Jean-Paul Bellotto ha 
visitato questo museo con una Lungarotti, la direttrice Teresa Severini.

4.2 — Allora, con Teresa Severini siamo entrati nel Museo del Vino e 
cominciamo questo viaggio nel tempo, andando molto, molto indietro, per 
andare a vedere questi vast della. .. della civiltd Ittita. La storia europea 
del vino comincia. .. cominciagid allora.

— Si, beh, la storia della... della vite si fa risalire, appunto a, piu o meno, 
al terzo millennio prima di Cristo, da... in Asia Minore. Vite che e stata 
poi trasportata attraverso il commercio marittimo prima nel Peloponneso, 
poi nel Mediterraneo. Queste tre brocche, che vengono dall’Anatolia, noi 
le abbiamo acquistate da una collezione privata; sono bellissime perche 
sono in argilla, piuttosto chiara come colore, ma quello che colpisce e 
l’essenzialita delle linee, eh? Molto... molto essenziali, molto moderne, 
eppure pensiamo che erano contenitori da vino del terzo millennio 
prima di Cristo.

— Per quanto poteva conservare il vino, una brocca di questo tipo? 
Ovviamente, noi pensiamo, oggi, alle bottiglie, che sono tappate. .. 
innanzitutto diciamo che il vino era del tutto diverso.

— Si, innanzitutto diverso e lo vediamo, per esempio, da quel vaso 
etrusco, la situla, parte di un corredo funebre etrusco, in bronzo, che 
ha un filtro dentro, il filtro che doveva liberare il vino, al momento della 
mescita, dalle erbe che venivano lasciate macerare. Oltre alia... alia 
materia prima, venivano impiegate erbe o miele o acqua salina, del 
mare, addirittura, per camuffare un po’ quelli che potevano esse re i
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un’ulteriore speranza a further hope. This rests on the relatively high 
percentage of Italian sites on the Internet, compared with the number of 
Italian speakers in the world.

4.1
II paese di Torgiano The village of Torgiano. The small town is located 

eight kilometers south of Perugia, at the confluence of the Tiber and 
Chiascio rivers.

Rubesco (Rosso di Torgiano) an elegant, fruity, medium-bodied ruby-red 
wine composed of 70 percent San Giovese grapes and 30 percent Canaiolo 
grapes and recognized in 1968 with the DOC (Denominazione di origine 
controllata) certification.

Bianco di Torgiano (sold as Torre di Giano) This crisp and fruity, straw- 
colored white wine, made up of 70 percent Trebbiano grapes and 30 
percent Grechetto, was one of the first in Italy to receive DOC certification, 

un museo The Museo del Vino, which opened in 1974 in the center of 
Torgiano, was founded by Maria Grazia Marchetti Lungarotti. The Museo 
dell’Oliva e dell’Olio, inaugurated in 2000, is also her creation. In addition, 
the family owns a five-star, 61-room hotel and restaurant, Le Tre Vaselle, 
housed in a 17th-century villa, as well as a complex of vacation apartments, 
Poggio alle Vigne.

calici greci Greek goblets (a synonym of calicem this sense is coppa). Today 
calice normally refers to the tall-stemmed champagne glass known as a 
u flute.”

ceramiche decorated plates, bowls, vases, and other ceramic objects. The 
nearby town of Deruta has been famous for hand-thrown and hand-painted 
ceramics since the Middle Ages. The height of its artistic production was in 
the first half of the 16th century, 

utensili agricoli agricultural implements 
Teresa Severini the winery’s official enologist
4.2
Ittita Hittite. The Hittites were an Indo-European population that settled in 

Asia Minor, in present-day Turkey, in the second millennium B.C. 
vite grapevine 
brocche pitchers 
argilla clay
contenitori da vino containers for wine 
tappate corked (cf. un tappo = a cork) 
situla from the Latin word for “bucket” 
corredo funebre etrusco Etruscan burial equipment 
mescita pouring (cf. mescere = to pour) 
macerare macerate, soak, steep
materia prima raw material—in this case, the juice of the grape 
venivano impiegate erbe o miele o acqua salina herbs, honey, or salt water 

was used
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problem: nella... nel mantenimento, nello stoccaggio del vino. Gred, 
Romani usavano mantenere il vino in anfore; flirono i Galli, per primi, a 
introdurre degli strani contenitori, per allora, in legno: le botti, le 
botticelle. La bottiglia e... era usata anche in eta rinascimentale soltanto 
a tavola, ma anche, non so, presso i Romani, la bottiglia era per l’uso del 
momento, non era mai per stoccare il vino.

4.3 — Allora, qui abbiamo fatto an salto nel tempo. Dove ci troviamo ?

— Ci troviamo nel Medioevo, nei secoli bui in cui, pero, il vino e 
stato... ha continuato ad essere un elemento portante della nostra 
cultura. Difatti, da archivi privati, pubblici, benedettini, abbiamo... siamo 
riusciti a trovare dei manoscritti in cui venivano proprio riportate notizie, 
non so, sulle varie eta di vi... di vite utilizzate, sui tempi di vendemmia, le 
quantita, i dazi e cosi via.

— Qiii siamo gia i . .. in epoca moderna.

— Mold di questi attrezzi sono stati abbandonati perche la macchina ha 
prevalso siill’uso manuale. Pero, poiche uno degli scopi di questo museo 
e quello di... anche di attivita didattica, possiamo vedere, a fianco 
dell’attrezzo, lanomenclatura, doe la... I... il nome dell’attrezzo e 
dell’opera che con esso veniva fatta e la fotografia, proprio a 
documentazione di un passato che non esiste piu. Quindi, abbiamo anche 
fotografie del vecchio modo di coltivare la vite, in coltivazione 
promiscua,19 quando proprio la vite veniva, cosiddetta, “maritata” ad un 
albero tutore, e tbrmando delle... dei filari che intervallavano i campi. 
Questo coincideva, naturalmente, con la... col sistema mezzadrile, e in 
quel sistema li, la coltivazione era al fine di ottenere un prodotto che 
veniva in parte consumato dal mezzadro e in parte dal proprietario 
del fondo.

4.4 — Qui siamo scesi in cantina\, il luogo, ehm, dove si fa  il vino.

— Ora ci troviamo di fronte a un torchio veramente monumentale ed e 
un torchio a trave orizzontale: un’enorme unica trave che, con un 
sistema di leva molto ingegnoso, serve per pigiare i contenit... Puva 
contenuta in quel contenitore li, in quel tino. Sembra enorme, difficile, 
pesantissimo; in realta la leva e cosi ben fatta che bastano due persone per 
girare questa... questa vite.

— Qua siamo al dolce, al vin santo.

— II vin santo che e un vino si dolce da... che e detto “da dessert” . Un 
vino tradizionalissimo al centro Italia, soprattutto gli umbri sono molto 
affezionati; ancora oggi, se si gira per le campagne, si trovano famiglie che 
vinificano il loro proprio vin santo e se sei un ospite gradito ti offrono 
un bicchiere di vin santo come la cosa piu preziosa. Altra importantissima
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stoccaggio conservation; from the English “stockage” 
anfore amphorae (plural of “amphora”)
in eta rinascimentale in the age of the Renaissance (Rinascimento) 
soltanto a tavola only at table. Wine, in other words, was served in ornate 

bottles, but not stored in them, 
non so what should I say? The phrase is used to cover a hesitation.
4.3
nei secoli bui in the dark centuries
elemento portante a fundamental element. The metaphor is derived from 

architecture: un muro portante = a load-bearing wall, 
benedettini Benedictine (i.e., from the archives of Benedictine monasteries) 
i dazi e cosi via excise duties and so on 
attrezzi tools, implements
la macchina ha prevalso sull’uso manuale machines prevailed over manual 

labor
attivita didattica teaching activity
dell’opera che con esso veniva fatta of the task that was performed with it 
coltivazione promiscua mixed cultivation (in which more than one crop is 

produced on the same piece of land).
“maritata” ad un albero tutore “wedded” to a supporting tree 
col sistema mezzadrile with the sharecropping system 
era al fine di ottenere was designed to obtain
veniva in parte consumato dal mezzadro was consumed pardy by the 

sharecropper
dal proprietario del fondo by the owner o f the property
4.4
siamo scesi in cantina we have gone down to the winery Cantina is also 

used to connote any basement cellar or storeroom, 
un torchio a trave orizzontale a horizontal-beam press; here: a screw press 
un sistema di leva a lever system 
pigiare press 
tino vat
questa vite this screw. This meaning of vitae, which also connotes

“grapevine,” has its origin in metaphor. The thread of a screw resembles the 
spiraling shoots of a grapevine. A screwdriver is un cacciavite or ungiravite\ 
both are invariable in the plural, 

vin santo a highly alcoholic, sweet dessert wine (sometimes written
vinsanto). It is the wine of choice for dunking the crunchy Tuscan biscuits 
containing whole almonds, variously known as cantucci, cantuccini, or 
biscotti mandorlati di Prato. 

vinificano il loro proprio vin santo produce their own vin santo



collezione e la collezione delle antiche incisioni: sono stampe, incisioni a 
carattere vario, ma tutte a tema bacchico, quindi mitologico o 
ampelografico; sono incisioni che vanno da Mantegna a Picasso, quindi 
anche qui con un forte excursus; una collezione di ex libris, che e pure 
oggetto di coUezionismo molto intenso, soprattutto nell’Europa dell’Est, 
e I’ultima fase, che e quella della editoria antiquaria, che ci potessero 
proprio dare, appunto, una testimonianza, non solo scolastica o 
universitaria, ma anche di quella che veramente e stato l’immaginario, il 
gusto e la tradizione collegata nei secoli al vino.

5.1 E nata la Banca del Vino. E una cooperativa; che cosa si prefigge? 
Beh, punta ad acquistare vini da invecchiamento e a riproporli ai soci 
stessi della banca, una volta che sono maturati. Annalisa Cretella ha 
intervistato uno dei responsabili della Banca del Vino, Omar Bortoletto.

5.2 — D i che cosa si tratta esattamente? Qual e lo scopo di una Banca del 
Vino?

— La Banca del Vino ha lo scopo, l’obiettivo, di acquistare grandi 
vini italiani, vini con una certa propensione alFinvecchiamento e 
all’evoluzione in... in maniera positiva e li mettera ad affinare 
in .. .nello stesso contesto dove verra realizzata la prima Universita
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stampe prints
incisioni a carattere vario etchings of various kinds. The etchings are part 

of the wine museum’s collection of precious illustrative materials having to 
do with viticulture and vinification. The collection also includes woodcuts, 
engravings, bookplates, and rare books, 

a tema bacchico with a Bacchic theme; i.e., related to Bacchus, the god of 
wine

ampelografico ampelographic, descriptive of the grapevine. The scientific 
term, derived from the Greek word for “grapevine” (ampelos), is almost as 
rare in Italian as it is in English. Ampelography, according to the Oxford 
English Dictionary, is “the scientific description of the vine.” 

ex libris bookplates, decorative identification labels, often designed by artists 
and made to order, that collectors paste into the inside front covers o f 
books. In this case, the theme is wine and the grape, 

editoria antiquaria antiquarian book publishing
l’immaginario the imaginary (i.e., that produced by the individual or the 

collective imagination). This abstract noun has begun appearing frequently 
in artistic and literary contexts. Its popularity derives from the work of 
French psychoanalyst Jacques Lacan (1901-1981), who interpreted Freud’s 
work according to structural linguistics and considered the three 
dimensions of the mind to be the Imaginary, the Real, and the Symbolic, 

collegata nei secoli al vino associated over the centuries with wine

5.1
che cosa si prefigge? What is its purpose?
punta ad acquistare it aims at acquiring/purchasing
vini da invecchiamento wines to be aged
a riproporli ai soci stessi to offer them to the members themselves 
una volta che sono maturati once they have matured 
uno dei responsabili one of the people in charge
5.2
Di che cosa si tratta esattamente? What’s it all about exactly?
10 scopo the purpose; a synonym of obiettivo
una certa propensione all’invecchiamento a certain propensity for aging 
all’evoluzione in... in maniera positiva for evolving/developing in a 

positive manner
11 mettera ad affinare will leave them to come to perfection. Affinare is a

synonym o f raffinare (to refine), 
nello stesso contesto in the same context (i.e., place). Bortoletto is fond of 

bureaucratese. 
verra realizzata will be created/become a reality
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delle Scienze gastronomiche in Italia, a Pollenzo, vicino a Bra, in questo 
luogo dove ci sono duemila metri quadri di cantine in uno stato di 
salubrita eccezionale. E li fara affinare per riproporli in flituro, quando 
questi vini avranno raggiunto un’evoluzione e una maturita ideali; 
destinati, chiaramente, ad appassionati che avranno voluto sostenere 
riniziativa con l’acquisto di una quota della... della societa.

— Quindi, persone da tutto il mondo che possono richiedere vini italiani, 
che siano vini del nord, del sud Italia ?

— Vini da tutta Italia. Chiaramente, per tipologia di vino le regioni piu 
rappresentate saranno Toscana e Piemonte perche hanno gia dimostrato 
negli anni di produrre vini con una certa propensione all’invecchiamento; 
pero, poi, tutto quello che di interessante in questo senso c’e in Italia, 
cercheremo di metterlo in affinamento nelle nostre cantine.

5.3 — Per capire esattamente come funziona: la societa cooperativa si
preoccupa di acquistare questi vini e di conservarli fino alia loro completa 
maturazione; dopodiche possono essere venduti soltanto at sod, se ho ben 
capito. Ma quale sard ilprezzo? Maggiorato rispetto a una cantina?

— Allora, sicuramente, i vini saranno venduti esclusivamente ai soci. 
Essendo una societa cooperativa, non ha fini di lucro e non puo 
produrre utili; per cui non ci saranno dei ricarichi s... che andranno a 
speculare su quello che e la... la rarita del vino, ma ci sara una un.. un 
minimo di ricarico per continuare a sostenere riniziativa e per coprire 
tutti quelli che sono dei costi di immobilizzo. Poi, pero, saranno dei 
prezzi che... difficilmente confrontabili, perche i vini, quando li 
andremo a proporre noi, generalmente sono gia esauriti e consumati, 
sia dal... dalle aziende stesse che li producono, sia da... la rete 
distributiva, dalla ristorazione che, in genere, li ha gia venduti e sono 
stati gia bevuti in gran parte.

— E c’e gia un numero di bottiglie che son contenute in questa Banca del 
Vino? Perche, poi mi ha parlato di un immobilegigantesco.

— Certo, allora, ad oggi sono state acquistate circa un cinquantamila 
bottiglie e altrettante sono gia state prenotate. L’obiettivo e di arrivare 
an... annualmente (io qui capisco manualmente. Tony e Frances, cosa 
sentite?) all’acquisto di circa un centocinquanta-centottantamila bottiglie 
per avere, diciamo, a regime un deposito di un circa tre-quattrocentomila 
bottiglie. Alcune delle bottiglie che sono in affinamento verranno 
dimenticate per creare un primo archivio di annate di grandi vini italiani.
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Universita delle Scienze gastronomiche The new university, sponsored by 
the Slow Food Association, will have one branch in Pollenza, in the 
province of Cuneo (Piedmont), and one in Colorno in Parma (Emilia- 
Romagna). It will be a private institution that will accept applicants from all 
over the world.

duemila metri quadri 2,000 square meters (2,400 square yards) 
in uno stato di salubrita eccezionale in a state of exceptional 

salubriousness/well-being 
li fara affinare it [the Wine bank] will bring them to perfection.

(cf. Le difficoltci affinano Pingegno = Necessity is the mother of invention) 
avranno raggiunto un’evoluzione e una maturita ideali have reached an 

ideal stage in their development and an ideal point of maturity 
ad appassionati che avranno voluto sostenere Piniziativa to enthusiasts 

who have decided to support the initiative 
con l’acquisto di una quota by purchasing a share
5.3
Maggiorata rispetto a una cantina? Marked up compared with a winery? 
non ha fini di lucro it is not for profit
non puo produrre utili it cannot produce income. This is the sense of utile 

in the plural.
ricarichi s... che andranno a speculare su quello che e la... la rarita del 

vino markups that speculate on the rareness of the wine. Andare a with 
an infinitive, a locution the speaker uses more than once (see quando li 
andremo a proporre noi, below), is the equivalent of the future tense of the 
infinitiveverb. Moreover, Italian sometimes calls for the future where 
English uses the present. Quello che e (and see immediately below quelli che 
sono i costi, immediately below), though colloquial, is not necessary here; 
Bortoletto could have said simply sulla rarita. 

costi di immobilizzo costs of immobilization (i.e., of withholding
[something] from circulation); the phrase is a synonym of immobilizzazione 

difficilmente confrontabili difficult to compare 
sono gia esauriti e consumati are already out of stock and sold out 
sia dal... dalle aziende stesse both by the businesses themselves 
sia da... la rete distributiva and by the distribution network 
dalla ristorazione by the restaurant trade 
un immobile gigantesco a gigantic building 
un cinquantamila bottiglie 50,000 bottles
altrettante sono gia state prenotate the same number have already been 

ordered 
a regime regularly in stock 
verranno dimenticate here: will be set aside 
archivio here: collection
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6.1 In questo numero torna la rubrica Gli Italiani in cui la gente comune 
si presenta e si racconta. Tocca ad un veneziano.

6.2 — Ciao, mi chiamo Massimo Tesan. Sono gondoliere e lavoro qui al 
traghetto di Santa Lucia e faccio questo lavoro perche mi piace. E un 
lavoro che poi conosci... conosci tantissima gente, gente bella, simpatica. 
E un lavoro che si svolge piu alPestate, perche all’inverno, essendoci 
problemi con le scuole, con le ... cste cose cosi, c’£ molta...molta meno 
gente; pero lo ... lo faccio perche e un lavoro che sono al... sono 
alPaperto, conosci moltissima gente, conosci il mondo e alia fin fine, 
Americani e Spagnoli e Tedeschi, realmente conosci il mondo. E un 
lavoro che e bellissimo, secondo me, e uno dei lavori piu belli e piu vecchi 
di Venezia. E im lavoro che lo faccio co... co... col cuore. A me 
l’hanno insegnato i vecchi, ancora ve... ventidue anni fa; pero devi fare 
un corso, devi fare una richiesta, e come una patente, fai s ... pratica e 
teoria; pero prima di farlo, devi es... devi essere portato perche puo 
essere che s... s... sei capace a salire, ma non portarla, la ba... la 
gondola. La gondola e una gondola... e un’imbarcazione un po’ 
speciale, un po’ complicato le prime volte e faticoso anche, perche la 
gondola e undid metri, pesa su... all’incirca sui cinque quintali. Poi hai 
il problema de... della marea, quando cresce o cala, insomma ti ... ti 
porta, ti... ti... ti fa... fa fare piu fatica. La prima cosa ti insegnano a 
stare in equilibrio su... sulla gondola; poi ti insegnano a portarla de... nei 
piccoli canali; e poi ti insegnano i pa... devi... devi conoscere i palazzi, 
gli stili, le... i ponti, insomma, un po’ la storia di Venezia.
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6.1

Tocca ad un veneziano It’s a Venetian’s turn (cf. tocca a me = it’s my turn; 
tocca a te  = it’s your turn; tocca ad Andrea = it’s Andrea’s turn)

6.2

Ciao The first Italian word most people learn is Venetian dialect for the 
medieval Latin sclavus (your servant), which was used as a deferential 
greeting. Now ciao is the standard Italian informal salutation, 

al traghetto di Santa Lucia on the Santa Lucia ferry. The speaker is one of 
the gondoliers who ferry people back and forth across the Grand Canal 
near the railroad station, which is called Santa Lucia because it is next to a 
church o f that name, 

conosci you get to know 
si svolge takes place
con le... ’ste cose cosi with... stuff like that; yste is short for queste 
e un lavoro che lo faccio it’s a job I do. Lo is unnecessary here, as the 

object, un lavoro, is present. This construction, however, is common in 
everyday speech, 

devi fare un corso you have to take a course 
e come una patente it’s like a [driver’s] license 
devi essere portato you have to have a predisposition or natural talent.

Note also the use of portare for “to control a vehicle.” (cf. Sat portare la 
macchina! = Do you know how to drive?) 

puo essere che s... s... sei capace a salire you may be able to get on board 
ma non portarla, la ba... la gondola but not to row the [boat]... the 

gondola. Again, la is unnecessary. Evidently Tesan was going to say barca. 
le prime volte at first 
faticoso anche hard work too
all’incirca sui cinque quintali about 500 kilograms (1,105 lbs). A quintal 

is equivalent to 100 kg. Either all’incirca or sui would have been enough 
to indicate “about, approximately.” For more information about how 
gondolas are constructed, see Acquerello italiano, X, 3. 

della marea, quando cresce o cala of the tide, when it comes in or goes out 
insomma in other words
La prima cosa Per prima cosa is more correct here.
poi ti insegnano i pa... devi... devi conoscere i palazzi, gli stili then they 

teach you the pa... you have to ... you have to know [the names of] the 
palaces, the [architectural] styles



• SECONDA PARTE ·
7.1 BLjBegii ultimi anni in Italia e tornato Pincubo delle Brigate Rosse,20 il 

m^rn gnippo terroristico che negli anni Settanta e nei primi anni Ottanta 
semino morte e paura nel Paese. Nel 1999 viene ucciso Massimo 
D’Antona, tre anni dopo, Marco Biagi; sono entrambi consulenti del 
Governo sulle politiche del lavoro. Le indagini sul ritorno del terrorismo 
sono andate avanti a fatica fino al marzo scorso: un casuale controllo di 
documenti ha dato, infatti, nna svolta alPinchiesta. II servizio e di 
Raffaella Pusceddu.

7.2 La Stella a cinque punte delle Brigate Rosse 
riappare a Roma il 20 maggio del 1999. Quella 
mattina, Massimo D ’Antona, esperto nelle 
politiche del lavoro, sta camminando per Via 
Salaria, diretto al suo studio. Da un furgone 
parcheggiato lungo la strada escono due uomini a 
viso scoperto, uno dei due spara sei colpi di pistola 
contro 1’awocato. Massimo D’Antona un’ora 
dopo muore in ospedale. Lo stesso giorno, una 
telefonata anonima al quotidiano II Messaggero
rivendica l’attentato; in un cassonetto dei rifiuti Massimo D,Antona 
vengono ritrovati ventotto fogli scritti al computer: 
sono state le Brigate Rosse per la costruzione del Partito Comunista 
Combattente ad uccidere Massimo D ’Antona. έ  il 19 marzo del 2002, 
nel suo studio alTUniversita di Modena, l’economista Marco Biagi sta 
preparando un convegno sul Libro bianco sul mercato del lavoro in 
Italia che gli e stato commissionato dal governo di centrodestra. Come 
ogni giorno, anche quella sera, Biagi prende il treno per tornare a casa, a 
Bologna; viaggia solo. Sotto casa lo aspettano due uomini su uno 
scooter, i volti coperti dai caschi integrali e, poco distante, un altro 
individuo, forse il palo. Biagi sta per aprire il portone di casa quando
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7.1
Pincubo die nightmare
Brigate Rosse chief among many clandestine radical left-wing terrorist 

groups that grew out of an extremist fringe of the 1968 student movement, 
semino morte e paura sowed fear and death
viene ucciso is killed. In practice venire is used more often than essere to 

form the passive; see viene arrestata e accusata, below, 
entrambi both (there is also a feminine, entmmbe)\ a synonym of the 

invariable ambedue, tutti e due (fem. tutte e due), and lyuno e Faltro (fem. 
I’una e Valtm) 

politiche del lavoro labor policy 
sono andate avanti a fatica went forward with difficulty 
ha dato, infatti, una svolta alPinchiesta led in fact to a turning point in the 

investigation. Indagine and inchiesta (a cognate of “inquest,” but with a 
less specialized meaning) are synonyms.

II servizio The report
7.2
La Stella a cinque punte The five-pointed red star, symbol of international 

communism. The following narrative is made more dramatic by being 
related in the historical present.

Via Salaria The ancient Roman road, which got its name from the salt 
trade, led out of the city through the Porta Salaria and across the Ponte 
Salario over the Aniene River, and northeast toward Sabina. The modern 
Via Salaria was developed as a high-class residential area in the early 20th 
century, but its urban reaches have been largely taken over by shops and 
offices.

diretto al suo studio in the direction of his office, headed for his office 
furgone van
II Messaggero a daily newspaper published in Rome and founded in 1878 
rivendica claims responsibility for
cassonetto dei rifiuti wheeled trash container. Italians carry their own trash 

to the street and deposit it in bins that are emptied regularly by the 
municipality.

sono state le Brigate Rosse [...] ad uccidere it was the Red Brigades [...] 
who killed. The text gives their full name, 

un convegno sul Libro bianco sul mercato del lavoro a meeting about 
the white paper on the labor market 

a Bologna Modena is an easy commute, half an hour away from Bologna by 
train.

Sotto casa Downstairs from where he lived, outside his residence 
caschi integrali full crash helmets (visored helmets for protection in 

accidents, covering the entire head, including the face) 
il palo the lookout
il portone di casa the main entrance to [his] building
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7.3

uno dei tre si awicina e gli spara sei colpi di pistola. La rivendicazione 
non si fa attendere: a sparare e stato lo stesso gruppo, la stessa pistola 
del delitto D ’Antona. Le indagini sui due omicidi proseguono senza 
grossi risultati, divise tra diverse procure. In televisione e sulla stampa 
rispuntano i protagonisti degli anni di piombo: i brigatisti che nel 
1989 decisero la ritirata strategica. La maggior parte di loro e in . 
carcere, molti hanno trovato rifugio all’estero, per lo piu in Francia; 
alcuni scrivono libri, descrivono nei dettagli gli attentati e I’atmosfera 
degli anni Settanta e Ottanta, ma non c’£ nessuna prova che le nuove 
Brigate Rosse, autrici dell’omicidio Biagi e D ’Antona, siano legate al 
passato.

Fino alia sparatoria sui treno Roma-Firenze, il 2 marzo del 2003. Tre 
agenti della polizia ferroviaria soφrendono in uno scompartiniento un 
uomo e una donna in possesso di documenti falsi; ne segue una 
colluttazione e poi gli spari. Muore un poliziotto, Emanuele Petri, e il 
brigatista Mario Galesi, ricercato da anni, tra le altre cose, anche per 
I’omicidio D ’Antona. La donna risultera essere Nadia Desdemona 
Lioce, irreperibile dal 1995, anche lei ricercata da tempo; viene 
arrestata e accusata di attentato con finalita terroristiche. Siamo ad 
una svolta: saranno i nomi e gli indirizzi sull’agenda palmare dei due

Nadia Desdemona 
Lioce

itfliiiiia ■ - ^ ,

La rivendicazione non si fa attendere The claiming of responsibility is not 
long in coming

a sparare e stato lo stesso gruppo the same group fired the shots. The 
construction occurs again below: saranno i nomi egli indirizzi [...] a fa r  
luce.

delitto D ’Antona the D’Antona case (literally: crime) 
divise tra diverse procure split up among several legal agencies. The 

Procura della Repubblica, with representatives in the local districts, is the 
public prosecutor’s office, the branch of the Italian judiciary charged with 
pursuing criminals and upholding the law; its role is similar to that of the 
United States district attorney’s office, 

rispuntano i protagonisti degli anni di piombo the leading figures o f the 
Years of Lead reappear. The Years of Lead is a popular reference to the 
1970s, the heyday of domestic Italian terrorism; “lead” signifies bullets, 

la ritirata strategica the strategic retreat
per lo piu for the most part; it’s sometimes written perlopiu, which is easier 

to locate in the dictionary 
gli attentati the attacks
autrici authors, perpetrators. The feminine form of autori is used because 

Brigate is feminine, 
siano legate are connected. The subjunctive is determined by the phrase 

non cye nessuna prova, which makes the connection hypothetical.
7.3
sparatoria shoot-out
polizia ferroviaria railway, or railroad, police 
uno scompartimento Traditional railway carriages, or cars, have 11 

compartments, each with six seats, opening off the left-hand side of a 
corridor running the length of the carriage. Newer carriages instead have 
an open seating plan, with pairs of seats flanking a central aisle; at the car’s 
midpoint, a glass partition separates smokers from nonsmokers, 

ne segue una colluttazione e poi gli spari a scuffle follows, and then the 
gunshots

Mario Galesi Galesi, who died in the shoot-out, and Lioce belonged to a 
group known by the initials Ncc (Nuclei combattenti comunisti) 

risultera essere will turn out to be
irreperibile missing, nowhere to be found. Reperire is a synonym of trovare. 

(cf. sono repenbile a casa stasera = you can find me at home this evening; 
literally: I am findable...) 

ricercata da tempo wanted for some time. One can also be ricercato for a 
positive reason, in which case the adjective translates as “much sought after, 
in great demand.” In addition, it can describe something obtained through 
effort, translating as “sophisticated, refined” or “studied, calculated.” (cf. 
Renzo veste con ricercata eleganza = Renzo dresses with refined elegance) 

con finalita terroristiche with terrorist intentions 
sull’agenda palmare on the Palm Pilot®
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a far luce sull’identita delle nuove BR. Secondo la magistratura, si 
tratterebbe di una struttura unitaria, non piu organizzata in colonne 
dislocate in diverse citta, come negli anni di piombo; poche persone che 
si muovono su tutto il territorio a seconda dell’obiettivo da colpire. Ma 
i rapporti con il passato restano, le nuove BR sarebbero legate a doppio 
filo ai latitanti e agli irriducibili chiusi nel supercarcere di Trani. A fare 
la differenza sono gli obiettivi; nel mirino dei brigatisti non ci sono piu 
personaggi di spicco della politica o delle istituzioni, bensi tecnici come 
Biagi e D’Antona, uomini della mediazione, che hanno rivisto e corretto 
le regole del mondo del lavoro secondo le nuove direttrici della 
privatizzazione. Le divergenze tra Governo e CGIL21 sulla riforma del 
lavoro e delle pensioni si sono da tempo trasformate in scontro aperto; le 
nuove BR puntano su questo conflitto per delegittimare le due parti e 
proporsi come alternativa.

8.1 Giovanni Rana, un marchio noto ai buongustai di mezzo mondo, ma 
anche una persona in carne ed ossa. Davanti a noi, ci riceve nella sua 
azienda, un volto familiare a tanti Italiani e non soltanto; scopriremo 
perche in questa intervista.

8.2 — Signor Rana , ci racconti degli inizi.

— Mah, il mio inizio e ... e 4na storia come di tanti industriali del
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a far luce to shed light
Secondo la magistratura, si tratterebbe di una struttura unitaria

According to the [investigating] magistrates, we are dealing with a unified 
structure. The conditional is used here and below (le nuove BR sarebbero 
legate) because what is reported is as yet unproven, 

in colonne dislocate in diverse citta in columns stationed in various cities 
a seconda dell’obiettivo da colpire according to the target to be hit 
sarebbero legate a doppio filo ai latitanti e agli irriducibili allegedly have 

close ties to the fugitives [from justice] and the hard-liners. The expression 
a doppio filo (literally: with a double thread) means “very tightly.” The 
fugitives from justice—Simonetta Giorgieri, Tammaro dell’Omo, Giulio 
Minnone, and Giuliano De Roma—have found asylum, mosdy in France, 
while the hard-liners in prison in Italy are Michele Mazzei, Francesco 
Donati, Franco Galloni, and Antonino Fosso. A relatively small group is 
involved.

nel supercarcere di Trani in the high-security prison in Trani, on the 
Adriatic coast in Puglia 

nel mirino in the sights, in the view 
personaggi di spicco outstanding figures 
bensi tecnici but instead technicians
secondo le nuove direttrici della privatizzazione according to the new

criteria of privatization 
Le divergenze tra Governo e CGIL The differences of opinion between 

the government and the Cgil (Confederazione generale italiana del lavoro). 
scontro aperto overt clash
puntano su questo conflitto are relying on this conflict 
proporsi come alternativa present themselves as an alternative. The new 

Red Brigades are perhaps 50 people, with no support among other left- 
wing groups or among the general population.

8.1
marchio brand, trademark. The company website, at www.rana.it■, features 

a photograph of Giovanni Rana. The article “Giovanni Rana is His Own 
Brand,” by Emily Backus, can be found at www.italydaiiy.it/Italian_life/ 
Features/2003/Marzo/Giovanni_Rana.shtml 

buongustai gourmets, connoisseurs (singular buongustaio) 
in came ed ossa in the flesh. The Italian expression includes the bones, 
ci riceve nella sua azienda he receives us in his factory 
un volto a face
8.2
ci racconti degli inizi tell us how you got started
’na storia While more typical of Southerners, dropping the initial u in una 

when speaking is common throughout Italy, 
industriali manufacturers, entrepreneurs, businessmen

http://www.italydaiiy.it/Italian_life/


nord-est, perche al nord-est siamo partiti tiitti un po’ dal nulla, direi, 
che i nostri padri andavano in miniera in Belgio e andavano a ... a 
raccogliere le bietole in Francia. E noi siamo figli di questa gente, questa 
gente che... che umilmente si sono messi... si sono rimboccati le 
macchine e disemo... e diremo cosi d ... da poter farsi un qualcosa 
noi. Ma il mio caso e un po’ particolare. Io facevo il fornaio, infatti 
vengo da una famiglia dove avevamo un forno, dove eravamo tre fratelli 
e ... ed e venuto un bel momento, che noi abbiamo sempre la nostra 
mamma, noi siamo nati italiani, abbiamo una mamma sempre saggia 
che ci da i consigli. Nel caso mio έ stato molto utile perche dice: 
“Ragazzi, non potete vivere dentro un forno di pane in tre famiglie”. 
E cosi ci siamo divisi, e ... e uno ha fatto il pasticciere, uno ha 
proseguito col forno di famiglia, e io ... e io mi sono messo a fare i 
tortellini. Ma la mamma mi ha detto: “Ma sei matto! I tortellini, noi, nel 
Veneto, li mangiamo una volta, due all’anno” . Insomma, sembrava quasi 
una pazzia. E ho cominciato, cosi, a farli a mano, con diverse donne; 
prima con due-tre donne, dopo sono arrivato a quindici donne, 
addirittura, che... dunque, la potenzialita era un chilo per ogni donna: 
dunque, quindici donne, quindici chili all’ora.

27

siamo partiti tutti un po’ dal nulla we all started off' from nothing, more 
or less 

che since, because
andavano in miniera in Belgio went off to the coal mines in Belgium.

One hundred and thirty-six Italian miners—40 of diem from the village o f 
Manopello, in the province of Chieti, in Abruzzi—were among the 262 
workers killed on August 8, 1956, when fire broke out in a mineshaft at 
Marcinelle, near Charleroi. A number of Belgians and migrant “guest- 
workers” from Poland, Germany, Greece, and the Netherlands also died, 

raccogliere le bietole to harvest Swiss chard. Macaroni, a 1997 mystery 
novel by Francesco Guccini and Lorenzo Machiavelli, touches on the plight 
of early 20th-century Italian migrant laborers in France. The book’s title, 
with the accent on the final syllable, is one of the disparaging nicknames 
given to them by the French. Another is rital., a derogatory French term 
for someone of Italian and French background, 

si sono rimboccati le macchine Rana meant to say maniche (rimboccarsi 
le maniche -  to roll up one’s sleeves) but transposed the n and ch sounds. 
Linguists call this kind o f slip a metathesis, 

disemo Venetian dialect for diciamo
da poter farsi un qualcosa noi This somewhat irregular phrase seems to 

translate as “so that we could make something of ourselves.”
Io facevo il fornaio I was a baker (cf. forno = oven, bakery) 
e venuto un bel momento the time came. Bello is often used idiomatically 

to add emphasis, (cf. e arrivato nel bel mezzo della cena = he came right in 
the middle of supper; non ho visto un bel niente -  I saw nothing at all; hat 
un bel parlare = it’s no use your talking; un belgiorno ti pentirai = one of 
these days you’ll be sorry; fa  un bel caldo 0£$i = it’s really hot today) 

noi siamo nati italiani we were born Italian. The phrase confirms the 
previous statement, noi abbiamo sempre la nostra mamma: It’s not for 
nothing we’re Italians [for whom the mother’s role is central], 

non potete vivere dentro un forno di pane in tre famiglie three families 
can’t live oft one bakery. Note the use of in with numbers: Quanti siamo ? 
Siamo in otto (How many of us are there? There are eight of us), 

uno ha fatto il pasticciere one became a pastry cook 
i tortellini small rings of pasta—whose shape has caused them to be 

compared to Venus’s navel—stuffed with meat (usually pork), Parmesan 
cheese, or other ingredients and served in broth or with a sauce. Tortellini 
are typical not of the Veneto but of Emilia, which explains the reaction of 
Rana’s mother. In the Veneto, they are eaten on special occasions, such as 
Christmas and Easter, 

con diverse donne with several women [employees]. Making tortellini 
is traditional women’s work. A skilled worker can produce as much as a 
kilogram (about 2.2 lbs) in an hour. Rana now employs 700 people.
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8.3 — E... e oggi abbiamo il Gruppo Rana; qual e la realta odierna?

— Mah, direi che e stato un crescendo rossiniano,22 anno per anno. 
Perche e un’azienda che cresce al quindici oppure anche al venti per 
cento, inizialmente 1... in ... inizio de... della mia attivita era... era un 
inizio forte. Dove... dovevo cambiare assolutamente impianti, dovevo 
cambiare metodo di vendita, dovevo cambiare... dopo, infine a scegliere 
anche del management. Per fortuna mia, che negli anni Novanta e 
entrato mio figlio, mio figlio che, ne ho uno solo, pero con una grande 
passione, come il papa, e ... e direi che mi ha affiancato subito. E stato 
per me un... un grande giorno perche mi ha sollevato subito, perche 
dovevo prendere delle decisioni molto, molto impegnative: dalla 
pubblicita, dall’entrata di queste multinazionali che venivano: dalla 
Buitoni, dalla Kraft, dalla Barilla.23 E infatti e stato quel momento che 
sono entrato in pubblicita e ... e questa e stata ‘na scelta, la scelta di 
presentarmi come personaggio. Io mi presento ai miei c... consumatori 
dando la garanzia assoluta che io, sono io garante del prodotto: voi 
mangiate e state tranquilli che ci penso io a farveli buoni. E questo e 
stato un messaggio, forse detto col mio faccione, detto con la mia... 
accento veneto, che mi ha portato la simpatia di tutti gli Italiani.

8.4 — Ha scelto di mettersi in gioco in prim a persona> ncevendo, tra I’altro, 
il plauso di tanti addetti a i lavori. So che Franco Zeffirelli,24 per esempio, 
le riconosce un grande talento naturale, da attore. Ma, al di la del piacere 
di conversare, seppure virtualmente, con Marilyn Monroe,25 per esempio, 
riportata in vita apposta per lei, perche Vha fatto? Si diver te anche?

— Mah, e stata una necessita. Infatti, prima ero partito con una 
pubblicita mia che diceva: “Ma cosa c’entra Giovanni Rana? E

29

8.3
la realta odierna the situation today. Odierna derived from the Latin 

hodiernus relatively recently, which explains its closeness to the original; 
hodiernus in turn came from hodie, which passed into Italian much earlier, 
as oggi.

un crescendo rossiniano an allusion to the energetic style, termed 
“Dionysian rhythmic vitality” by one critic, o f prolific opera composer 
Gioacchino Rossini (1792-1868). 

impianti plant, machinery
infine a scegliere anche del management going so far as to choose people 

to manage it. The English words “manager” and “management” have 
found their way into Italian. The former has been used since the late 19th 
century, the latter is a recent import (1973). 

ne ho uno solo I only have one (i.e., one son). Rana’s 34-year-old son, 
Gianluca, has taken over the day-to-day administration o f the company, 

mi ha affiancato he supported me (literally: he was by my side [al mio 
fianco])

mi ha sollevato he relieved me
dalla pubblicita from advertising. Presumably Rana was going to present a 

range “from advertising to [something else],” and switch from da to a; 
instead he continues to use da while listing the things his son helped him 
with.

dalla Buitoni, dalla Kraft, dalla Barilla three of the multinational firms 
that bought into Rana’s company, 

sono io garante del prodotto I am the one who guarantees the product 
ci penso io a farveli buoni I’ll take care of making them good for you 
detto col mio faccione said with my chubby face. The suffix -one makes the 

feminine noun faccia masculine, 
accento veneto Rana has a strong Venetian accent. The most caricaturized 

aspect of this is the failure to distinguish double consonants from single 
ones. A standard joke has a Venetian mother telling her son: Ricordati 
Giovanni, di batere bene le dopie (instead of battere bene le doppie) = 
Giovanni, remember to sound your double letters.

8.4
il plauso di tanti addetti ai lavori the applause or praise of many 

specialists—in this case, in the entertainment world. Un addetto is an 
employee with a particular assignment or competence, (cf. I3addetto alle 
vendite = the sales agent; Vaddetto alia manutenzione = the person in 
charge of maintenance; questa riunione e solo per gli addetti ai lavori = this 
meeting is only for specialized personnel) A frequently seen warning on 
building sites is Vietato ai non addetti ai lavon = Off limits to unauthorized 
personnel.

prima ero partito I had first started out
Ma cosa c’entra Giovanni Rana? What does Giovanni Rana have to do 

with it?



30

le zucche, il prosciutto, e tante c o s e . D o p o ,  e venuto che avevamo 
fatto un’indagine di mercato e abbiamo visto che Giovanni Rana, 
l’ottanta per cento degli Italiani credeva che fosse un attore. “Caspita” 
ho detto “ho sbagliato tutto, allora, perche io non sono un attore! Io 
devo essere un attore dei miei prodotti” . Allora abbiamo cambiato 
societa di... di pubblicita. Infatti, e venuto il famoso creativo Gavino 
Sanna, e gli ho detto: “Guarda che c’e questa defaillance”. E dopo 
diversi studi e venuto e dice: “Deve recitare”. Prima mi limitavo a 
guardare qualche confezione, qualche materia prima, dopo devo 
assolutamente recitare. Ma con chi? “Eh, no!” dice. “Abbiamo la Marilyn 
Monroe e Humphrey Bogart”. “Ma, caspita! Spiegami!” dico “perche 
qua sono in stato confusionale”. Infatti, e venuto fuori che dovevo 
virtualmente recitare e dico: “Bisogna che reciti: va be’, in qualche 
maniera faremo. Pur da vender tortellini, per me” dico “mi va bene 
anche questo”. Ho fatto qualche prova e e riuscito anche bene. Fra 
l’altro, mi ha visto Zeffirelli e mi dice: “Ma, Giovanni, tu reciti 
benissimo” dice. “Se vuoi ti do una parte di un film”. “Franco, io non so 
recitare!”. “No, tu devi recitare cosi”.

8.5 — E hanno funzionato, in termini anche di vendite, queste campagne 
pubblicitarie?

— Ah, beh, sicuramente ci ha portato su la notorieta, notevolmente 
che, come dico, siamo arrivati al novantacinque-novantasei per cento. 
Dunque, guarda che insomma la Barilla ne ha novantotto; Padre 
Wojtyla... Papa Wojtyla ne ha no... novantanove: dunque, sia... siamo 
ben alti. E questo ci porta su, ci ha aiutato a vendere, ci ha aiutato anche, 
direi, a sconfinare, nel presentarmi anche in Francia, in Spagna; ci ha 
portato questa... questa notorieta, proprio di Giovanni Rana pastaio.

— Senta, signor Rana. Ci spieghi il viaggio, il tragitto di un tortellino. 
Com’e possibile che, nel giro di poche ore, un tortellino Rana, per esempio, 
arrivi fresco, in un negozio di Londra o di Buenos Aires?

— Ecco, direi che la tecnologia ci e venuta incontro. Senza mettere 
conservanti nel... nei prodotti e niente./Tutto quello che viene fatto, 
viene fatto con una camera d... di sala operatoria, praticamente. E 
questo έ stato un investimento enorme, pero il nostro prodotto non 
viene ne sterilizzato, ne pastorizzato; viene messo, come madre natura,
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le zucche pumpkins, squashes. They are presumably among the “raw
materials” Rana starred alongside in his first advertisements, as he describes 
below.

e venuto che it (so) happened that 
un’indagine di mercato a marketing survey
Caspita Gosh, golly; you don’t say! This is a mild oath, similar to cavolo, 

capperi, and cacchio, that contains only the first syllable of the vulgarism 
cazzo (just as “gosh” and “golly” are euphemisms for “God”), 

societa di... di pubblicita advertising agency
Gavino Sanna Born in 1942 on Sardinia, in Porto Torres, in the province 

of Sassari, Sanna is one of Italy’s top advertising executives and the 
president of the BgsDmb&B agency. He got his start in advertising in the 
United States, and his ads have won every imaginable international award, 

defaillance failure, problem. This French word was absorbed into Italian 
nearly a century ago.

Deve recitare You must perform, you must act. This is the polite third- 
person form of the verb.

Prima mi limitavo a guardare qualche confezione, qualche materia prima 
Previously I confined myself to looking at some package or other, some raw 
materials. Rana’s first advertisements were inspired by the American 
television commercials in which Frank Perdue plugged his chicken, 

in stato confusionale all mixed up
“Pur da vender tortellini, per me” dico “mi va bene anche questo” “As

long as it sells tortellini, as far as I’m concerned,” I said, “it’s fine with me.” 
A more correct phrase would be Pur di vendere tortellini. 

qualche prova a few trial runs
8.5
ci ha portato su la notorieta it increased our visibility. Unlike the English 

“notoriety,” the Italian word does not always have negative connotations, 
novantacinque-novantasei per cento 95 to 96 percent (in a poll estimating 

how many people recognized Rana)
Papa Wojtyla Pope John Paul II 
siamo ben alti we’re right up there 
a sconfinare to cross [national] borders 
nel giro di poche ore in the space o f a few hours 
ci e venuta incontro came to our assistance
conservanti preservatives. Use the word preservativo carefully, as it usually 

means “prophylactic” or “condom.” 
una camera d... di sala operatoria, praticamente a room that is practically 

an operating theater—i.e., from the point of view of hygiene 
come madre natura as Mother Nature made it; the Italian phrase is elliptical)



dentro in una miscela di azoto e C 0 2 , che e una miscela, per capirsi, 
quella dell’acqua minerale e ... e ci aiuta a... che il prodotto campa un 
trenta-quaranta giorni non e che sia... sempre in frigorifero, pero, mai 
superare i quattro gradi.

8.6 — Senta, nella diffusione dei prodotti Rana c’e anche questo progetto che, 
ormaij e diventata. .. e diventato realta: della... aprire una catena di 
ristoranti dove si pub mangiare Rana. Ce neparla?

— Ne abbiamo inaugurate uno due mesi fa, in Piazza Bra; era il Tre 
corone che adesso si chiamera, si chiama Trattoria Giovanni Rana-Tre 
corone. Perche trattoria? Perche voglio fare la cosa casareccia. Infatti, il 
mio sogno era fare i tortellini come li facevo io, a mano. I ravioli, le 
fettuccine, gli spaghettoni, tutte queste cose come li facevo io, nel primo 
negozio, che facevo a mano. E, in fianco, un ristorante, cosi uno viene li 
e mangia tutto quello che e fatto li, nel piccolo laboratorio. Questo, ho 
visto qua, a Verona, che έ stato un successone; adesso stiamo vedendo a 
Milano e a Roma. Poi, se, dopo, naturalmente, pensiamo anche un po’ 
alPestero perche stiamo crescendo anche di popolarita e pensiamo, 
addirittura, a Parigi.

— Grazie, allora, signor Rana, per questa intervista. Buon appetito!

— Grazie, altrettanto.

9.1 MALAFEMMENA26

Si avisse fatto a n’ato 
chello ch’he fatto a me, 
st’ommo t’avesse acciso 
e vuo’ sape pecche?
Pecche ‘ncopp’a ‘sta terra, 
femmene comm’a te 
nun ce hann’a sta pe’ n’ommo 
onesto comm’a me.

Femmena,
tu si’ na malafemmena, 
chist’uocchie he fatto chiagnere 
lacreme ‘e ‘nfamita.

Femmena,
si’ tu peggio ‘e na vipera, 
mm’he ‘ntussecato ll’anema, 
nun pozzo cchiu campa.

Femmena,
si’ doce comme ‘o zucchero, 
pero ‘sta faccia d’angelo 
te serve pe’ ‘nganna!
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azoto nitrogen
una miscela, per capirsi, quella dell’acqua minerale a mixture, just so we 

understand each other, the same as mineral water. Per capirsi, per intendersi, 
and per comprendersi are interchangeable, 

il prodotto campa the product lasts (cf. campare = to live, survive) 
mai superare i quattro gradi never exceed four degrees [Centigrade] (39° 

Fahrenheit)
8.6
diffusione distribution 
una catena a chain
si puo mangiare Rana one can eat Rana [products]
Piazza Bra a spacious square in Verona with a first-century Roman 

amphitheater (the Arena), the site of an open-air summer opera festival 
since 1913

il Tre corone the Three Crowns [restaurant]. The masculine singular article 
implies that ristor'ante has been elided.

Perche trattoria? Why [did we choose the term] “ trattoria”? The word 
traditionally connotes a simple, family-run place, less formal—and less 
expensive—than a ristorante, offering simple home cooking and local 
dishes. In practice, however, and especially in large cities, the distinction 
(particularly the price difference) often disappears, 

la cosa casareccia the homemade thing
in fianco here: alongside, next door; the correct expression (see pur da 

vendere, above) is di fianco 
laboratorio workshop 
un successone an enormous success



9.2 Femmena,
tu si’ ‘a cchiu bella femmina, 
te voglio bene e t’odio: 
nun te pozzo scurda.

Te voglio ancora bene, 
ma tu nun saje pecche, 
pecche l’unico amore 
si’ stato tu pe’ me!
E tu, pe’ nu capriccio, 
tutto he distrutto oje ne’.
Ma Dio nun t’o perdona 
chello ch’h£ fatto a me.

Femmena,
si’ doce comme ‘o zucchero, 
pero ‘sta faccia d ’angelo 
te serve pe’ ‘nganna!

Femmena,
tu si’ ‘a cchiu bella femmina, 
te voglio bene e t’odio: 
nun te pozzo scurda.

Roberto Murolo 
Music &  Lyrics: De Curtis 

© Edizioni Musicali Fest

10.1 Non era ne bello, ne alto. II suo forte accento 
romano gli chiuse la porta dell’Accademia delle 
Arti Drammatiche, ma Alberto Sordi27 sapeva che 
era destinato ad essere attore. Dopo la gavetta 
nella rivista e nel doppiaggio,28 il giovane 
Alberto comincia a lavorare nel cinema. Nel 
dopoguerra, con i neorealisti e, soprattutto, nella 
commedia all’italiana, Sordi sapeva catmrare 
l’essenza dell’italiano medio. Sia nei panni di 
un vigile che in quelli di un giovane vitellone, 
del ragazzo trasteverino impazzito per Alberto Sordi
l’America, dello Sceicco bianco, sapeva far ridere, 
ma anche riflettere. Quale era il segreto di questo attore cosi amato? E 
una domanda che rivolgemmo proprio ad Albertone, in un’intervista con

35

9.2
oje ne’ an interjection that occurs often in Neapolitan songs. The

abbreviated vocative form of nenna (girl), it has all but lost its meaning, but 
comes in handy when one is looking for a rhyme.

10.1
gli chiuse la porta dell’Accademia closed the door of the Academy to him
la gavetta nella rivista e nel doppiaggio after serving his time in the music 

halls (vaudeville) and movie dubbing.
i neorealisti the neorealist directors. Employing down-to-earth plot

structures, quasi-documentary style, and nonprofessional actors, filmmakers 
Vittorio De Sica and Roberto Rossellini, among others, rescued Italian 
cinema after World War II. Borderline neorealist director Federico Fellini 
spotted Sordi’s potential and cast him in Lo sceicco bianco (The White Sheik, 
1952—the movie inspired Gene Wilder’s 1977 film The World’s Greatest 
Lover) and in the 1953 dark comedy I  vitelloni (“The Spivs [Slackers]”— 
but the title is not usually translated).

commedia all’italiana a series of comedies that exposed the paradoxes of 
contemporary Italian society. One of the first was Pietro Germi’s Divorzio 
all’italiana (1961), with Marcello Mastroianni in the role of a Sicilian 
baron who, in the absence of a law permitting divorce, decides to drive his 
wife into the arms of a former suitor; thus the baron can commit a crime o f 
passion (socially approved in Sicily) and marry the young cousin who has 
captured his fancy. The genre was continued in the 1970s by director Lina 
Wertmiiller.

l’essenza dell’italiano medio At the height of his career, in such movies 
as Mario Monicelli’s 1977 Un borjjhese piccolo piccolo, Sordi gave brilliant 
dramatic performances that illuminated the dark side of the character he 
had made his own.

nei panni di un vigile in the role [ literally: clothes] of a policeman. Sordi 
played a Roman motorcycle cop in Luigi Zampa’s 1961 slapstick comedy
II vigile. In a number of idiomatic expressions, panni would be rendered in 
English by “shoes.” (cf. mettersi nei panni di qualcuno = to put oneself in 
somebody else’s shoes; non vorrei essere nei tuoi panni = I wouldn’t want to 
be in your shoes)

un giovane vitellone a young “spiv,” or “slacker” [someone who avoids 
work or responsibility]. Vitellone is a normally an augmentative of vitello 
(calf), signifying an animal over a year old. The widespread diffusion of the 
slang term owed much to the title of the aforementioned Fellini film.

ragazzo trasteverino impazzito per l’America a kid from Trastevere
[who’s] crazy for America. Trastevere is traditionally thought of as the most 
authentically Roman quarter of the city. This 1954 comedy, Un americano 
a Roma, directed by Steno (Stefano Vanzina), is the ultimate Sordi vehicle, 
a hilarious satire of the vogue for everything American that characterized 
the postwar years.
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Acquerello italiano, qualche anno fa; poi, la stessa domanda Pabbiamo 
fatta alia folia di persone che ha aspettato fino a tre ore nel freddo di 
Roma per entrare nella camera ardente di Sordi al Campidoglio.

10.2 — Ecco, io adotto questo sistema: rispecchiare una realta. E la realta, a 
un certo momento, inaspettatamente, fa... fa ridere, ecco. E stato difficile 
perche i produttori no... non credevano mai che questo tipo di cinema 
potesse piacere al pubblico. “Ma” dice “ma, perche dovrebbe far ridere 
un marito che arriva a casa...”. Questo, II marito, gli dico un esempio: 
non ho trovato nessun produttore che voleva produrre que... questo 
film. Soltanto un produttore spagnolo leggendo il copione dice: “Ma e 
s ... e legato un po’ a dei sistemi di vita della mia famiglia, la mia cosa... 
eccetera... Lo faccio io”. Allora, un film ambientato a Roma, e stato 
girato tutto a Madrid nello stabilimento di questo signore che aveva 
trovato in questo film una certa realta che facesse ridere. Qui, in Italia, 
quando e uscito ha avuto un grandissimo successo. Da quel momento gli 
addetti ai lavori si sono arresi e hanno detto: hai ragione, la gente puo 
ridere anche rispecchiando la realta.

10.3 — Beh, e stato un personaggio che e entrato nei nostri cuori. E come se 
una persona che, comunque, noi sentiamo vicina, come una persona che 
abbiamo conosciuto. Pero ρίύ che altro era un uomo che nella sua 
semplicita era, comunque, carismatico e riusciva a far affezionare tutto il 
pubblico: dai bambini agli anziani, insomma.

— Per me era un gran personaggio, una gran persona, lo reputo... 
l’ho sempre reputato come un fratello maggiore perche ha dato tanta 
serenita a tanta gente. A noi, ci ha fatto, specie nel dopoguerra, ci ha fatto 
ridere, star tranqulli.

— Proprio il fatto di essere uno di noi, senza presunzioni, senza ostentare
il suo essere attore: proprio essere uno del popolo.

l l . l  Tra le grandi famiglie straniere che hanno avuto una note vole influenza 
in Italia ci sono i Borgia. Sono stati protagonisti di un passaggio storico 
cruciale: quello dal mondo medioevale all’universo rinascimentale. Tracce 
del loro impero sono, ancora oggi, ben visibili in tutta la penisola: 
dall’urbanistica della Capitale, a palazzi e castelli, sparsi in varie province. 
Al potere dei Borgia, la Fondazione Memmo di Palazzo Ruspoli, a
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camera ardente chapelle ardente,ον mortuary chapel; a place, usually lit with 
candles, where a body lies before the funeral 

al Campidoglio on the Capitoline hill. Sordi’s body lay in state in the Sala 
del Consiglio Comunale (Chamber of the City Council) while a procession 
of 200,000 mourners, VIPs as well as ordinary citizens, paid their last 
respects. The funeral took place in the basilica of San Giovanni in Laterano.

10.2
Ecco Usually used to point something out, ecco here (and at the end o f the 

sentence) is merely a filler, 
rispecchiare una realta to reflect [as in a mirror = specchio] or show a reality, 

a real situation
dice he says. The subject of dice is presumably one of the uncooperative 

producers.
II marito Sordi collaborated on the screenplay of this 1958 comedy, which 

was directed by Nanni Loy and Gianni Puccini. It was one of the first films 
to take full advantage of Sordi’s ability to create a character the average 
Italian could identify with—in this case a newly married man who is 
harassed by the women around him (his wife, mother-in-law, and sister-in- 
law) while trying to make it in the crooked construction business,

il copione the screenplay, script
gli addetti ai lavori the insiders, the experts. The same expression occurred 

in the interview with Giovanni Rana.
10.3
comunque anyway; a filler, like insomma at the end of the paragraph 
un gran personaggio, una gran persona Grande is frequently shortened to 

gran  in the masculine and feminine singular.

11.1
i Borgia the Borgia family The Borgias were from Valencia and belonged to 

die minor Spanish nobility (their Spanish name was Borja). They moved to 
Italy in the mid-15th century, when Alonso de Borja (b. 1378) was elected 
pope at the age o f 77; he took the name Calixtus III (1455-58). 

impero here: rule, control (rather than “empire”)
Fondazione Memmo Set up in 1972 by financier and art collector Roberto 

Memmo in memory of his late son, the foundation also has branches in 
Lecce, Turin, and Venice.

Palazzo Ruspoli Built in 1550 by the Jacobilli family, from Foligno, it 
was purchased in 1583 by banker Orazio Rucellai, who called in Florentine 
mannerist architect Bartolomeo Ammanati. Rucellai sold the palace to 
Cardinal Luigi Caetani in 1629. Today it bears the name of the Ruspoli, a 
prominent Florentine family that acquired it when they moved to Rome in 
the mid-18 th century. It stands on the right side of Via del Corso, as one 
walks from Piazza del Popolo to Piazza Venezia, at the intersection with 
exclusive shopping street Via dei Condotti.
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Roma, ha dedicato un’interessante mostra; ce ne parla Livia Borghese.

11.2 — Dottoressa Alfano, i Borgia sono una famiglia incredibile che hanno 
ricoperto al potere un lasso di tempo nel quale ci sono state delle 
trasformazioni epocali.

— I Borgia vivono in uno dei periodi piu importanti della storia 
dell’umanita, perche noi siamo a cavallo tra il 1400 e il 1500. E un 
periodo straordinario, sia per gli awenimenti di rilevanza storica, basti 
citare, ad esempio, la scoperta dell’America, o i grandi movimenti, la 
fbrmazione delle grandi stati nazionali europei, e, quindi, la monarchia 
spagnola,29 il consolidamento di quella francese.30 E poi per la definizione 
del... dello Stato della Chiesa che acquista sempre piu un potere 
alPinterno dell’Italia, la presenza di grandi personaggi come Lorenzo il 
Magnifico.31 E anche per awenimenti di tipo culturale, per esempio, a 
seguito della scoperta dell’America, Parrivo di nuovi prodotti alimentari 
che modificano le abitudini e anche la densita del... delle popolazioni in 
Europa, Parrivo di nuove ricchezze, Poro del... delle Americhe che 
modifica gli equilibri, lo spostamento dell’importanza dal 
Mediterraneo verso l’Atlantico. E ancora, e soprattutto, questo 
movimento culturale che vede PItalia al centro del mondo, come motore 
della... una nuova arte che e quella che contraddistingue il periodo che 
noi chiamiamo Rinascimento.32

11.3 — La mostra si concentra su tre personaggi... sui tre,forse, personaggi piu 
importanti, Borgia.

— Parliamo di questa famiglia e soprattutto del grande protagonista di 
questa famiglia, Alessandro VI.33 E il papa che prende il potere nel 1492, 
appunto, l’anno della scoperta delPAmerica. E un papa vale^iano, quindi 
spagnolo. Famoso non sol tan to per essere stato cancelliere della Chiesa 
per oltre cinquant’anni, quindi ha avuto in mano il potere della Chiesa in 
questo periodo cosi delicato, ma famoso anche per i suoi figli. Lui ebbe 
numerosi figli e i piu. famosi sono, appunto, Cesare34 e Lucrezia.35 Cesare 
έ conosciuto con il nome del Valentino, fu il braccio armato del Papa; 
quindi, soprattutto in Italia, noi lo conosciamo per le sue imprese militari, 
la conquista della Romagna, legato anche alia idealizzazione e alia 
ammirazione che ne fece il Machiavelli36 nel Principe. E Lucrezia, ahime , 
famosa per la leggenda nera che circonda un po’ i Borgia, considerata 
“l’awelenatrice”. Mentre, in realta, lei fii una principessa, quindi una 
donna colta, raffinata, bella, che fii uno strumento, come si usava allora, 
nelle mani del... del padre, Pontefice, per un gioco di alleanze attraverso i 
matrimoni.37

RHH
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un’interessante mostra The exhibit was called I  Borgia, I’arte del potere.
Additional information is available at www.palazzoruspoli.it.

11.2
Dottoressa Alfano Dr. Carla Alfano is the curator of the Borgia exhibit, 
hanno ricoperto al potere un lasso di tempo who were in power for some 

time. Lasso is a cognate of “lapse,” although it shares only one of the 
English word’s meanings: “the lapse o f time between the two wars.” (cf. un 
lapsus freudiano = a Freudian slip) 

a cavallo tra il 1400 e il 1500 between the 1400s and the 1500s (literally: 
straddling/astride the 1400s and the 1500s, with one foot in the 1400s 
and the other in the 1500s). One can also be a cavallo di una sedia (astride 
a chair).

la scoperta dell’America The year 1492 saw Columbus’s arrival in the West 
Indies, the expulsion of the Jews from Spain (and their invitation to settle in 
Ferrara), the coronation of Pope Alexander VI, and the death of Lorenzo 
de’ Medici.

delle grandi stati The article should be dei.
Stato della Chiesa the territory over which the pope ruled, to all intents and 

purposes as if he were a secular prince. At its greatest extent, at the end of 
the 16th century, it covered most of central Italy (excluding Tuscany), from 
the borders of the Kingdom of Naples to Ferrara, 

nuovi prodotti alimentari Considering that tomatoes, potatoes, and corn, 
not to mention turkey, all came from the New World, one wonders what 
the Europeans ate in the Middle Ages. Certainly not salsa di pomodoro, 
gnocchi di patate, or polenta. And when one further reflects that tobacco, 
coffee, and chocolate were also imports from the New World, one wonders 
how they topped off their meals,

lo spostamento dell’importanza dal Mediterraneo verso l’Atlantico The 
effects of the discovery of new trade routes, new lands, and new resources 
across the Adantic are sometimes underestimated. For example, the 
Mediterranean (the “sea in the middle o f the land”) lost its place at the 
center of world shipping, 

come motore as the motor or motivating force 
Rinascimento Renaissance
11.3
cancelliere della Chiesa As mentioned above, he was actually vice- 

chancellor.
“l’awelenatrice” the poisoner. The Neapolitan writers Sannazzaro and 

Pontano, the Florentine Machiavelli, and other biased contemporaries 
accused Lucrezia of all sorts of heinous crimes, but modern historians think 
that her reputation was tarnished by association with her male relations.

http://www.palazzoruspoli.it
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11.4 — I  Borgia hanno lasciato numerose tracce di se stessi e questo soprattutto 
nel Lazio.

— Certo, i Borgia vivono un periodo di trasformazioni, anche da un 
punto di vista urbanistico, di Roma. E una citta che diventa ancora di piu
il centro del... del potere, anche politico, oltre che religioso. Ci sono 
degli sventramenti di Roma per ammodernare la citta, renderla piu 
razionale, soprattutto in vista del Giubileo del 1500. In particolare, 
Alessandro VI fara ingrandire, realizzare gli appartamenti pontifici in 
Vaticano38 e decorarli dal suo pittore favorito, il Pinturicchio.39 Un’altra 
impresa d i... da un punto di vista urbanistico di Alessandro VI fu la 
risistemazione di Castel Sant’Angelo.40 Alessandro VT consolida e 
trasforma questo castello in un vero e proprio palazzo, anche li decorato 
dal Pinturicchio e diventa prigione dei nemici di Alessandro VI, ma 
anche luogo di soggiorno principesco del Papa e della sua corte.

— E se volessimo fare un esempio fuori Roma?

— Ce ne sono moltissimi: i castelli del Lazio, ad esempio, da Subiaco, a 
Nepi, a Civita CasteUana. Si puo dire un po’ in tutte le localita laziali vi 
e traccia della presenza dei Borgia. Alcuni castelli furono restaurati dai 
Borgia e furono luoghi di soggiorno, soprattutto, anche di Lucrezia che 
spesso fu nelle localita laziali anche per amministrare, questo non e 
sempre noto, per amministrare il... il potere per conto del Papa.

12.1 Assaggiare I’acqua puo sembrare a qualcuno assurdo, ma la 
qualita di questo bene primario e di fondamentale importanza.
L’azienda municipalizzata di Brescia ha lanciato un progetto, il primo 
del genere in Italia, per avere un controllo efficace sulla qualita dell’acqua. 
Agostino Braga e vicepresidente del Centro Studi e Formazione 
Assaggiatori di Brescia. Secondo lui, le analisi di laboratorio riescono 
a garantire l’idoneita dell’acqua sotto il profilo igienico, ma

11.4
sventramenti [some] demolition; literally: disembowelment (ventre = 

stomach, belly)
Giubileo del 1500 Roman Catholic jubilees are solemn periods that 

normally occur every quarter century. Those who perform certain acts of 
piety and repentance are granted a plenary indulgence (remittance of all 
temporal punishment for one’s sins) by the pope during the jubilee. 

Pinturicchio “The Little Painter,” the nickname (bestowed because o f his 
short stature and also spelled “Pintoricchio”) by which Bernardino di Betto 
is commonly known, 

la risistemazione di Castel Sant’Angelo the reorganization or rearranging 
of Castel Sant’Angelo. 

diventa prigione dei nemici Hadrian’s mausoleum was first used as a prison 
by Ostrogoth Theodoric the Great (454-526). 

luogo di soggiorno principesco a princely dwelling place 
Subiaco (from the Latin place name Sublaqueum) a community founded in 

the first century, 74 kilometers (about 45 miles) northeast of Rome. Nero 
built a villa there and dammed the Aniene River to form three lakes. The 
ruins have yielded some magnificent pieces of ancient sculpture. Saint 
Benedict built 12 monasteries in the area, which is known as the cradle of 
the Benedictine order. The ruins at Subiaco have yielded magnificent pieces 
of ancient sculpture. In 1463 the first printing press in Italy was established 
there.

Nepi a smaller market town of Etruscan origin, surrounded by 16th-century 
walls and lying in the Sabatini Mountains, southeast of the provincial capital 
of Viterbo. The fortified rocca (casde, see the chess piece called alternatively 
a “rook” or a “casde”), built by the Borgias, can still be visited.

Civita Castellana an agricultural and industrial center founded by the 
Etruscans on the slopes of the Ciminian Hills, southeast of Viterbo. Today 
it is the largest of the three localities mentioned. The casde was built for 
Alexander VI upon his election to the papacy by architect and military 
engineer Antonio da Sangallo the Elder (c. 1450-1534). 

per amministrare il... il potere Alexander VI’s daughter was such an
insider that, when Alexander had to leave Rome in 1501 to join his army at 
Sermoneta, he left the Holy See in Lucrezia’s hands.

12.1
Assaggiare l’acqua Water tasting 
bene primario primary commodity
Brescia (pop. 200,000) After Milan, the most important city for commerce 

and industry in the Lombardy region and capital of its own province 
riescono a garantire are able to guarantee
l’idoneita dell’acqua sotto il profilo igienico the suitability of the water 

from a hygienic perspective
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anche ai piu sofisticad esami sfuggono quei particolari che, invece, 
l’uomo sa percepire. Come deve essere quest’acqua e come bisogna fare 
per capirla; I’intervista e di Sabina Castelfranco.

12.2 — Un’acqua degna di essere bevnta deve essere incolore, inodore e 
insapore. Queste sono i tre aspetti principali.

— Qtiindi un assaggiatore assaggia quest’acqua e quali carattenstiche 
cerca?

— Cerca l’assenza di ogni caratteristica: έ questo che rende difficile e 
unico l’assaggio dell’acqua. E la cosa piu impegnativa che io abbia 
incontrato nei miei piu che trent’anni di attivita sensoriale.

— Quali sono gli aspetti, invece, negativi che non bisogna nscontrare?

— Eh, gli aspetti negativi sono una serie di sensazioni che possono essere, 
cominciando dalla prima, nella... in occasione dell’assaggio, che e la 
sensazione visiva, owiamente I’acqua deve essere perfettamente limpida, 
non deve essere... non ci deve essere nessuna particella in sospensione. E 
passando, poi, all’aspetto olfattivo, non si deve assolutamente percepire 
l’odore di... di marcio, di stagnante, di ferro, di ... e di altre cose 
orrende che, ahime, sono presenti talvolta in certe acque. E si arriva poi 
all’aspetto, alia terza fase, che e quella gustatdva e anche qui si ripete il 
discorso che l’acqua deve essere gradevole da bere, non deve portare con 
se nessuna sensazione.

12.3 — Che cosa bisogna fare per diventare un assaggiatore di acqua ?

— Prima bisogna avere un attimo di introspezione dentro noi stessi e 
chiederci se vale la pena di capire che cos’e quello che noi ingurgitiamo 
di fretta al giorno d’oggi. Cioe, quando andiamo in un bar e mandiamo 
giu un caffe sentiamo solo il caldo e non ci poniamo neanche il problema 
se sia un buon caffe o un cattivo caffe; έ la stessa cosa per un bicchiere 
di... di una bibita qualsiasi: di una Coca Cola o ... o di un’aranciata o ... o 
di vino o ... o di distillati, ecco. Cioe, ormai e troppo spesso non c’£ il 
tempo di fermarci a godere di particolari sensazioni che ci puo dare 
l’assunzione di bevande o di cibi. E forse varrebbe la pena di perdere 
qualche secondo della nostra giornata e pensare a quello che propiniamo 
a noi stessi.

— Certamente e piu facile, ehm, assaggiare un caffi o assaggiare la grappa 
o assaggiare il vino che assaggiare I’acqua.

— Infatti, ci sono centinaia di componenti nel caffe, almeno seicento, per 
esempio; sono migliaia nel vino. E nell’acqua noi dobbiamo premiare la 
assenza che deve essere il piu possibile totale di questi componenti; cioe, 
nell’acqua, in teoria, dovrebbe esserci solo H 2 0 . E chiaro che, poi, se έ 
stata imbottigliata o se viene servita dalla rete subisce qualche 
alterazione, voluta o non voluta.
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anche ai piu sofisticati esami sfuggono quei particolari che, invece, l’uomo 
sa percepire those details that a human being can detect, on the other 
hand, escape even the most sophisticated tests

12.2
la cosa piu impegnativa the most exacting or demanding thing 
olfattivo olfactory
l’odore di... di marcio a bad or rotten smell. The line from Hamlet 

“Something is rotten in the state of Denmark” is a popular saying in Italy: 
C’e qualcosa di marcio nello stato di Danimarca. 

ahime alas
quella gustativa that of taste (the English words “gustatory” or “gustative” 

are much rarer) 
gradevole da bere agreeable/pleasant to drink
12.3
un attimo di introspezione a m om ent/bit of introspection. The word 

attimo has become extremely fashionable lately, particularly in its diminutive 
form, un attimino, meaning “a small amount.” (cf. un attimino di pazienza 
= a teeny weeny bit of patience) 

quello che noi ingurgitiamo di fretta what we hurriedly swallow 
mandiamo giu toss back 
distillati distilled spirits (such as grappa)
che ci puo dare l’assunzione di bevande which the consumption of 

beverages can give us 
propiniamo a noi stessi we administer to ourselves 
premiare la assenza reward the absence 
dalla rete from the [water supply] network
subisce qualche alterazione, voluta o non voluta undergoes some 

deterioration, intentional or otherwise. Unlike “alteration,” which is 
neutral, the Italian word usually implies a change for the worse.
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12.4

13.1

14.1

— Qtiindi non si diventa solo assajyjiatori di acqua; si diventa assaggiaton 
di varie cose ?

— Mah, se uno si pone il problema di capire che cosa mangia e che 
cosa beve, un po’ alia volta puo allargare la sua visuale e e quello che e 
successo al nostro centro. E chiaro che in tutto questo panorama di 
sensazioni olfattive e gustative Pacqua si trova isolata e ... e , consentitemi 
di dire, si trova ad un vertice di perfezione Zen; perche, veramente, ci 
sentiamo dei fachiri quando dobbiamo assaggiare I’acqua, perche poi 
bisogna essere a digiuno, non aver flimato, non aver mangiato caramelle, 
essere in una sala totalmente priva di qualsiasi sensazione di colori o d i... 
o di s ... owiamente, di suoni o di o ... odori.

Vi ringrazio per avere seguito questo numero di Acquerello italiano. 
Siamo sempre interessati ad ascoltare le vostre opinioni, i vostri 
commenti, i vostri suggerimenti sui nostro lavoro. Mandateci un 
messaggio di posta elettronica: feedback@acquerello-italiano.com

Alla prossima puntata.

U N ’AVVENTURA41

Non sara un’awentura 
non puo essere soltanto 
una primavera 
questo amore non έ una Stella 
che al mattino se ne va

Oh no, no, no, no, no, no.

Non sara un’awentura
questo amore έ fatto solo di poesia
tu sei mia, tu sei mia
fino a quando gli occhi miei
avran luce per guardare gli occhi tuoi

Innamorato, sempre di piu 
in fondo all’anima per sempre tu
perche non e una promessa, 
ma έ quel che sara 
domani e sempre 
sempre vivra, 
sempre vivra, 
sempre vivra, 
sempre vivra.
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12.4
se uno si pone il problema di capire if someone takes the trouble to 

understand
allargare la sua visuale expand one’s horizons 
consentitemi di dire if you’ll allow me to say 
un vertice di perfezione Zen a peak of Zen perfection 
fachiri fakirs

14.1
Un’awentura In context, un’awentura is a brief love affair, 
una primavera a spring. The implication is that this affair will last more than 

a single season, 
fino a quando as long as
in fondo all’anima per sempre tu you [will be] in the depths of my soul 

forever

No! Non sara un’awentura 
un’awentura
non e un fiioco che [fine nastro -  NdT\ col vento puo morire
ma vivra quanto il mondo
fino a quando gli occhi miei
avran luce per guardare gli occhi tuoi.

Innamorato, sempre di piii 
in fondo all’anima per sempre tu 
perche non έ una promessa, 
ma e quel che sar^ 
domani e sempre 
sempre vivra,

Perche io sono innamorato 
sempre di ρίύ 
in fondo all’anima 
ci sei per sempre tu ...

Lucio Battisti 
Music &  Lyrics: Battisti - Mogoi 

Courtesy BMG Records

mailto:feedback@acquerello-italiano.com
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NOTE
1. geniale While geniale can have the same meaning as its English cognates 
“genial” and “congenial,” those English words retain more of an association 
with the original meaning of the noun from which all three derive, the Latin 
genius (protective/tutelary spirit). Here geniale is used in its more common 
sense, meaning “inspired,” “ingenious,” “worthy of a genius.”

2. Roberto Murolo Born on January 23, 1912, Murolo died at his 
home in Naples shortly before midnight on March 13, 2003. An understated 
performer of Neapolitan songs (a musical genre in which theatricality is 
generally the rule), Murolo’s delivery was always exceptionally clear, and his 
repertory, which included the entire range o f Italy’s most prolific local 
tradition, seemed to have no limits.

3. Ernesto Murolo A poet and songwriter as well as a composer, he was 
die author of more than 50 popular Neapolitan songs, many of which were 
recorded by his son.

4. partenopea This synonym for napoletano derives from Parthenope, one of 
the Sirens who with her sisters Leucosia and Ligea tried to lure the Greek hero 
Odysseus to his doom; when she failed, she drowned herself. Her body was 
supposed to have washed ashore on the little island near Santa Lucia where the 
Norman-Angevin Castel dell’Ovo now stands. Parthenope also gave her name to 
the ancient town of Palaepolis, which was founded close to the future site of 
Naples, probably by Greeks from Cuma, immediately to the north. After 
Palaepolis was destroyed, a city called Neapolis (“New Town”) was built, in the 
fifth century B.C. Naples’s most recent monarchs were the Spanish Bourbons, 
who ruled from 1734 to 1860. The reactionary reign of Ferdinand IV 
(1751-1825) was interrupted in 1799 by the short-lived Parthenopean Republic 
(Repubblica Partenopea), which was inspired by the French Revolution.

5. Fabrizio De Andre Born in Genoa in 1940, he interrupted law school 
to dedicate himself fiill time to playing guitar and violin, often performing his 
own songs, which frequently dealt with social issues. An early inspiration was 
the French artist Georges Brassens, many o f whose ballads he translated into 
Italian and recorded; like those of Brassens, De Andre’s literate, poetic lyrics 
often tell a story. Other influences were singer-songwriters Bob Dylan and 
Leonard Cohen. De Andre, known to his fans as “Faber,” released his first 
record in 1958, but his career did not take off until 1968, when one of his 
best-known songs, La canzone di Mannella, was recorded by Mina (Anna 
Maria Mazzini, born in Varese in 1940), then at the height of her fame. From 
then on, hardly a year went by without a new album. In the 1960s and ’70s, 
the singer-songwriter was one of the foremost voices of his generation. Almost
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30 years after Mina recorded the song that brought him out of obscurity, the 
two sang the number together on his 1997 CD, M i innamoravo di tutto, 
dedicated to Mina and her “miraculous voice.” His 1984 Mediterranean- 
sound album Creusa de ma (“Street to the Sea” in Genoese dialect) walked o f 
with most of the awards given by Italian music critics. His last CDs were the 
1998 Anime salve and the live album In concerto, the latter released after his 
death from cancer in 1999.

6. Enzo Gragnaniello As the diphthong in his last name suggests, 
Gragnaniello, born in 1954, also hails from Naples. Murolo and TV showman 
Renzo Arbore joined him on his 1992 album Veleno, mare e amore (Poison, 
Sea and Love), and Gragnaniello returned the favor on Murolo’s 
Ottantavoglia di cant are. One of Gragnaniello’s recent successes, Albert
(1999), was included in Acquerello italiano, X, 1.

7. Mia Martini Born Domenica Berte in Calabria in 1947, she signed her 
first recording contract at the age of 15. One of the brightest stars of the late 
1960s and ’70s, Mia often chose to record controversial songs and so ran afoul 
o f many crtitics. Her younger, less vulnerable sister Loredana Berte was also a 
successful and controversial performer—she appeared naked on the cover of 
her first album, Streaking—and was married for 10 stormy years to Swedish 
tennis star Bjorn Borg. Mia Martini is featured in two duets on Murolo’s 
Ottantavoglia di cantare. She died under mysterious circumstances in 1994,
at the age of 47.

8. Reginella This proper name is a vezzeggiativo (affectionate diminutive) 
o f Regina. In the second stanza, it is abbreviated to Regine, with the accent on 
the last syllable. The words of the song, first published in 1919, are by Libero 
Bovio, the music by Gaetano Lama. The singer has seen his former sweetheart 
in fast company. He remembers how much in love they were and imagines her 
thinking of him now and then. Once they lived on bread, cherries, and kisses, 
with a caged bird to give them music. Now Reginella has flown away, and the 
singer urges the goldfinch to fly away also and to look for a more constant 
mistress.

In Neapolitan dialect, infinitives lose their final syllable (-re), and the accent 
falls on the final vowel. In words other than infinitives, final vowels tend to 
fade to a neutral, indeterminate sound resembling the a in the English word 
“sofa.” (This sound, called a “schwa” in phonetics, is represented with an 
upside-down letter e.) An interconsonantal o is replaced by u\ thus, scullata 
(scollata), cu (con), accussi (cosi), ’ncuntrata (incontrata), Tuleto (Toledo), 
vuluto (voluto), nun (non), nuie (noi), truvd (trovare). An accented 
interconsonantal e is diphthongized: cappiello (cappello), ’mmiezo [in mezzo), 
pienze (pensi), aspiette (aspetti). An initial p becomes ch: cchiu (piu), chiagnive 
(piangevi). The first person singular of avere is aggio (ho). In the following 
nonmetric translation into standard Italian, which should help you follow the
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original more closely, Neapolitan words that are noticeably different from their 
standard Italian equivalents are included in parentheses. Words in bold type are 
translated in the vocabulary section.

Ti sei fatta una veste scollata 
un cappello con i nastri e le rose...
Stavi in mezzo a tre o quattro sciantose 
e parlavi francese... e cosi?
Fu Paltro ieri che ti ho incontrata?
Fu l’altro ieri, a Toledo,9 signorsi...

Io ti ho voluto bene a te. ..
Tu m’hai voluto bene a me!
Adesso (Mo) non ci amiamo piu, 
ma delle volte tu 
distrattamente pensi a me!

Reginella, quando stavi con me
non mangiavi che pane e ciliegie (cerase),
noi campavamo di baci (vase), e che baci!
Tu cantavi e piangevi per m e...
E il cardellino cantava con te:
“Reginella, vuoi bene a questo re?”

Io ti ho voluto bene a te ...
Tu m’hai voluto bene a me!
Adesso non ci amiamo piu, 
ma delle volte tu 
distrattamente pensi a me!

O cardellino, chi aspetti stasera?
Non lo vedi? H o aperto la gabbia (cajola),
Reginella e volata via, vola anche tu!
Vola e canta, non piangere qua!
Tu devi trovare una padrona sincera 
che e piu degna di sentirti cantare.

Adesso non ci amiamo piu, 
ma a volte tu 
distrattamente mi chiami!

9. Toledo Busy Via Toledo, named after Pedro de Toledo, the Spanish
viceroy in Naples from 1532 to 1553, was once the fashionable equivalent of
Fifth Avenue or the Champs-Elysees, the site of the evening passeggio or
passeggiata, where elegant promenaders went to see and be seen. Although the
street was given the “national” name of Via Roma after the unification o f Italy,
the locals continued to refer to it as Toledo (or, in dialect, Tuleto). Recendy,
former mayor Antonio Bassolino had the name via Toledo restored to the
lower portion of the street that runs into Piazza Trento e Trieste.
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10. PItalia The idea of an Italian nation arose only in the 19th century. At 
the beginning of that century, the Austrian statesman Klemens Metternich 
could still plausibly insist that Italy was a mere geographical expression. In 
1861, when the Italian territories were unified, Massimo D’Azeglio, who 
preceded Camillo Cavour as prime minister o f the Kingdom of Piedmont- 
Sardinia, remarked, “We have made Italy, now we must make the Italians.”

11. Luca Serianni A member of the historical Florentine Accademia della 
Crusca and of the governing body of the Societa Dantesca Italiana, both 
sponsors of the exhibit, Professor Serianni writes extensively on linguistic 
topics. He is the author of the best-selling Grammatica italiana (Milan, 
Garzanti, 1997) and, with Pietro Trifone, the three-volume Storia della lingua 
italiana (Turin, Einaudi, 1993-94).

12. Universita La Sapienza The University of Rome “La Sapienza,” was 
founded on April 20, 1303, by Dante’s nemesis, Pope Boniface VIII, and took 
its name from the building that housed it. The University of Bologna, which 
claims to be the world’s oldest continuously active institution of higher 
learning, celebrated its 900th anniversary in 1988.

13. da lui identificata sulla base dell’awerbio affermativo “si” In his 
Latin treatise De vulgari eloquentia, which urged the use of vernacular for 
literary works, Dante distinguished Italian, in which the word for “yes” was 
“if,” from the other two Romance languages—Proven$al, in which “yes” was 
indicated by uocn (thus the term langue d*oc), and northern French, whose 
speakers said “οϊΓ (which became the modern French out). He also reviewed 
in this work the 14 dialects of Italy to determine if any were worthy of being 
used for poetry, eventually finding “a single point of reference” (un 
riferimento unitario), embodied in “a learned, cultivated literary model” (un 
modello letterario dotto, colto), a kind of supraregional language that he believed 
some earlier writers used in preference to their local dialects. This was courdy 
Italian, or Tuscan, Dante’s own dialect. The poet, however, took his examples 
from literary sources, apparendy not considering that the methods of 
recording the dialects might have changed them. He read the Sicilian poets o f 
the early 13th century, for example, in manuscripts transcribed in Tuscany, 
where the local copyists had translated the Sicilian into Tuscan. Dante was 
convinced that the ideal refined poetic language he searched for had existed 
throughout Italy for almost a century.

14. ha consentito alle varie classi colte Those who couldn’t read or write 
(and they were the vast majority) spoke local dialects and did not feel part of 
this unity. Until the 19th century, the literary language and its tradition 
provided a sense of Italian identity only to aristocrats. Even Leopardi and the 
democratic Manzoni, the great Italian romantics, were land-owning noblemen. 
In 1861, when the Kingdom of Italy was proclaimed, only 10 percent of the
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population was able to speak “literary” Italian, and 75 percent could neither 
read nor write. Today only seven percent o f Italians regularly use their local 
dialects in conversation.

15. Vocabolario della Crusca The Vocabolario degli Accademici della 
Crusca was compiled by the members of die Accademia della Crusca, which 
was founded in 1582 to preserve Tuscan, the language o f the Italian 
Renaissance, which still exists today. (For more on the academy, see Acquerello 
italiano XI, 3.) Correct usage of “pure” words was illustrated by quotations 
from those considered the greatest authors, among them Dante, Petrarch, and 
Boccaccio. The dictionary, a landmark in lexicography, has gone through a 
number of editions (1612, 1623, 1691, 1729-38). The multivolume fifth 
edition, begun in 1863, stopped in 1923 after the letter O (ozono = ozone).
In the works is a new edition, created along modern linguistic lines, i.e., 
descriptive rather than prescriptive. The website of the Accademia is
ww w. accademiadellacrusca. it.

16. le commedie Italy’s comic tradition goes back to the 16th century 
(Machiavelli, best known as die author of The Prince and other political tracts, 
also wrote lively comedies). Some comedies were even written in dialect; the 
great 18th-century playwright Carlo Goldoni wrote in his native Venetian, as 
well as in Italian. Thus comedies, while literary creations, also help us 
understand the development of the spoken language (“that aspect of Italian 
that passes through die oral vehicle of the language”). Similar insights can be 
gained from personal letters, which are written in a manner close to speech.

17. Lungarotti The Lungarotti winery, founded by wine pioneer Giorgio 
Lungarotti (1910-1999) in 1962, is now run by his widow, Maria Grazia 
Marchetti Lungarotti, an art historian, and their two daughters, enologist 
Teresa Lungarotti Severini and viticulturist Chiara Lungarotti. Giorgio 
Lungarotti single-handedly put Umbria on the world wine map, expanding 
the family holdings to 250 hectares (about 620 acres), that now produce 2.5
million bottles annually, half of which are exported to 35 countries.

/

18. Rubesco In the mid 1960s the Italian parliament introduced a 
controlled system of appellation—the specifying of geographic areas according 
to which wines can be identified and marketed—in imitation of the French. 
There are now more than 300 official denominations. In the 1980s another, 
higher category, DOCG (Denominazione di origine controllata egarantita), 
was added. The Lungarotti winery’s flagship wine is the warm and velvety 
Rubesco Riserva Vigna Monticchio, a consistent international award winner. 
The grapes for the Riserva come from a single vineyard, and the wine is aged 
for 12 months in French oak barnques, or casks. The Riserva was awarded the 
sought-after DOCG classification in 1990, the first Umbrian wine to be so 
designated.
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19. coltivazione promiscua The adjective promiscuo is a “false friend,” 
rarely, if ever, sharing the primary meaning of the English “promiscuous” 
(having more than one sexual partner). Keeping this in mind may prevent 
misunderstandings, (cf. una scuola promiscua = a mixed or coeducational 
school (admitting pupils of both sexes); un matrimonio promiscuo = a mixed 
marriage (between people of different religions or racial backgrounds); un 
attore promiscuo = an actor capable of playing both comic and dramatic roles; 
un mezzo di trasporto promiscuo = a means of transportation carrying both 
people and products)

20. Brigate Rosse In 1972 and 1973, the Brigate Rosse (Br) conducted a 
sabotage campaign against prominent symbols of Italian capitalism, including 
Fiat and Pirelli. A string of political kidnappings, assassinations, and blackmail 
attempts followed, culminating in the 1978 seizing of former prime minister 
Aldo Moro, a Christian Democrat, during which five members o f Moro’s 
escort were killed. The Br demanded the release of 13 of their jailed comrades. 
For the next several weeks, the government was in crisis. The Christian 
Democrats refused to negotiate with the terrorists, despite Moro’s own pleas 
that they do so. Moro was found shot to death in the trunk of a car 54 days 
later. This exploit, however, seemed to prove fatal for the Br, as it turned the 
country (and all its law-enforcement resources) against them. In 1981 they 
kidnapped U.S. army brigadier general James Dozier in 1981, who was 
rescued by the police. Largely inactive since then, the Brigate rosse have 
recently reappeared. In March 1999 an adviser to the prime minister’s cabinet, 
Massimo D’Antona, was executed on a Roman street. And only two years ago, 
a group purporting to be the revived Br claimed responsibility for the 
assassination of Professor Marco Biagi, an economic adviser to the president, 
outside his apartment in the center of Bologna, with the same gun that killed 
D ’Antona.

21. Le divergenze tra Governo e CGIL The Cgil was founded in 1945
to represent workers from the three major antifascist parties: the Socialists, the 
Communists and the Christian Democrats. At the end of the decade, seeing 
the Cgil’s leader, Giuseppe Di Vittorio (1892-1957), increasingly aligned with 
the Italian Communist Party, the Christian Democrats and the Socialists 
seceded to form their own unions, the Cisl (Confederazione italiana sindacati 
lavoratori) and the Uil (Unione italiana del lavoro). Di Vittorio’s Cgil, whose 
current head, Guglielmo Epifani, recently took over from Sergio Cofferati, is 
seen as the most radical and least likely to compromise.

22. un crescendo rossiniano Rossini was born in Pesaro—the present 
site of an annual summer festival of his music—and died in Paris, where he 
had settled in 1824 at the age of 32. Early in his career, in Italy, he brought 
the comic opera (opera buffo) to such a state of perfection that after him it had 
nowhere to go. The driving rhythm of The Barber of Seville (II barbiere di
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Siviglia, 1816) and other works sweeps the characters along and culminates in 
scenes of explosive musical fireworks. Rossini also wrote serious operas, among 
the best of which is William Tell (Guglielmo Tell, 1829), in addition to music 
for the piano (Lespeches de vieillesse, for example), chamber music, and his 
religious masterpieces, the Stabat Mater (1841) and the Petite messe solennelle 
(1867).

23. dalla Buitoni, dalla Kraft, dalla Barilla Buitoni was founded in 1827 
by Giovan Battista Buitoni and Giulia Boninsegni. In 1969 it merged with the 
chocolate maker Perugina, and in 1985 it was taken over by Olivetti’s Carlo 
De Benedetti, who three years later was bought out by the Swiss firm Nestle. 
The pasta maker Barilla was founded in Parma in 1877 by Pietro Barilla. In 
the 1970s it diversified and became a world leader in confectionary and ready­
made sauces.

24. Franco Zeffirelli the professional name of director and set designer 
Franco Corsi, born in Florence in 1923. After obtaining a degree in 
architecture, he collaborated with the legendary director Luchino Visconti in 
the late 1940s and 1950s. He went on to direct opera at La Scala (his 1953 
production of Rossini’s Guglielmo Tell was his first great success) and theater 
classics. In 1960 he directed Shakespeare’s Romeo and Juliet on the London 
stage. His movie career began with the film versions of The Taming of the 
Shrew (with Richard Burton and Elizabeth Taylor, 1967) and Romeo and 
Juliet (with 17-year-old Leonard Whiting and 15-year-old Olivia Hussey, 
1968). Among his most recent films, Tea with Mussolini (1999), whose all-star 
cast includes Joan Plowright, Maggie Smith, Judi Dench, Lili Tomlin, and 
Cher, is reputedly based on Zeffirelli’s own boyhood under the Fascists.

25. Marilyn Monroe The conversations are virtual, Rana being introduced 
through the miracle of modern technology into the same frame with Monroe 
and other movie stars. Usually royalties must still be paid to someone— 
although Joseph Stalin appeared gratis, in documentary footage, in another of 
Rana’s spots.

26. Malafemmena The song was written by Neapolitan comic actor 
Antonio De Curtis (1898-1967), a legendary stage and screen personality 
universally known by his nome d ’arte Toto. Among the almost 100 movies 
written for this cult clown was Pier Paolo Pasolini’s 1966 Uccellacci e uccellini, 
in which De Curtis starred with Ninetto Davoli. He was such a drawing card 
that most of his films have his name in their tides. The following nonmetric 
translation into standard Italian should clarify the lyrics.

Se tu avessi fatto ad un altro 
quello che hai fatto a me, 
quest’uomo ti avrebbe ucciso 
e vuoi sapere perche?
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Perche su questa terra, 
donne come te
non ci devono stare per un uomo 
onesto come me.

Donna,
tu sei una donna cattiva, 
hai fatto piangere a questi occhi 
lacrime e infamita.

Donna,
tu sei peggiore di una vipera, 
mi hai intossicato l’anima, 
non posso piu vivere.

Donna,
sei dolce come lo zucchero, 
pero questa faccia di angelo 
ti serve per ingannare.

Donna,
tu sei la donna piu bella, 
ti voglio bene e t’odio: 
non ti posso dimenticare.

Ti voglio ancora bene, 
ma tu non sai perche, 
perche I’unico amore 
sei stata tu per me!
E tu, per un capriccio, 
tutto hai distrutto, oje ne’, 
ma Dio non te lo perdona 
quello che hai fatto a me.

Donna,
sei dolce come lo zucchero, 
pero questa faccia di angelo 
ti serve per ingannare.

Donna,
tu sei la donna piu bella, 
ti voglio bene e t’odio: 
non ti posso dimenticare.

27. Alberto Sordi Born in Rome in 1920, Sordi was a household name in 
Italy and starred in close to 150 films after his 1941 debut. In some years, he 
acted in as many as ten movies. From 1966 on, Sordi also directed a number 
o f films.
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28. la gavetta nella rivista e nel doppiaggio Also a radio comic, Sordi, 
had the brilliant idea of dubbing Oliver Hardy, the partner of Stan Laurel, in 
British-accented Italian, making Hardy even funnier to Italian audiences. Most 
foreign movies shown in Italy are dubbed; subtides are practically unheard of. 
Una gavetta literally means “a soldier’s mess kit.” Colloquially, it means a 
period of military service as a private and, by extension, any unprivileged and 
prolonged apprenticeship, (cf. Dopo anni di gavetta, Francesco ha finalmente 
ottenuto una promozione = After years in the ranks, Francesco finally got a 
promotion; Giorgio non era un figlio di papa, era invece uno che aveva fatto la 
gavetta = Giorgio was no daddy’s boy, on the contrary he was somebody who 
had served his time)

29. la monarchia spagnola The year before he died, Ferdinand V of Castile 
(1452-1516) united the four kingdoms of Spain (Aragon, Castile, Granada, and 
Navarre) into a single monarchy. The son of John II of Navarre and Aragon, he 
acquired his tide to Castile by marrying its heiress, Isabella, in 1469 and having 
the two of them recognized as joint sovereigns. He became knowΉ as Ferdinand 
the Catholic when he expelled the Moors from Granada. Machiavelli 
commented on the serendipity of Ferdinand’s getting a good name with the 
pope and at the same time a license to confiscate the Moors’ possessions.

30. il consolidamento di quella firancese Louis XI (1423-1483, king of 
France 1461-83) laid the foundation for the nation’s absolute monarchy by 
allying himself with the bourgeoisie against the nobility, curbing the power and 
autonomy of the latter, and annexing Burgundy and a number of other 
duchies to the crown. He was followed, in the period discussed here, by his 
son Charles VIII (1470-1498, king of France 1483-98), Louis XII 
(1462-1515, king of France 1498-1515) and Francis I (1498-1547, king of 
France 1515-47).

31. Lorenzo il Magnifico Lorenzo de’ Medici, born in 1449, virtually 
ruled Florence from 1470 until his death in 1492. Florence was nominally a 
republic, but it had been controlled by successive generations of the Medici 
banking family since Cosimo the Elder (1389-1464). A brilliant and versatile 
politician, poet, and patron of the arts, Lorenzo was good at everything but 
banking. His diplomacy is credited with having kept a divided Italy in peace 
during his lifetime.

32. Rinascimento The fact that English employs the term “Renaissance” 
hints that the Italian Rinascimento reached Britain via France. The name itself 
represented a rather comparatively modest claim: not aa break with the past 
but the rebirth of all aspects of the classical culture that had preceded the so- 
called Middle Ages. The notion of a “middle” or “dark” age, o f a hiatus 
separating us from a glorious Greek and Roman past, has lately come to be 
understood as an invention of the Renaissance.

55

33. Alessandro VI The symbol of Renaissance papal 
corruption, Rodrigo de Borja y Doms, born in Jativa, 
Valencia, in 1431, went to Italy around 1449 to pursue 
an ecclesiastical career. He was made cardinal at the age 
of 25, by the first Borgia pope, Calixtus III, his 
mother’s brother—a nepotism Alexander made it his 
business to perpetuate. (Lorenzo de’ Medici’s son 
Giovanni, the future Pope Leo X, became a cardinal at
13.) In 1457 Alexander was appointed to the lucrative 
and powerful office of vice-chancellor of the church.
His considerable wealth helped him achieve election as 
pope in 1492. His Roman mistress, Vannozza Cattanei 

(whose three acquiescent husbands were provided for from his well-filled 
coffers), bore four o f his ten illegitimate children: Alexander’s favorite,
Giovanni (or Juan), duke of Gandia, who was murdered in 1497, possibly by 
the infamous Cesare, duke of Valentinois; Lucrezia, duchess of Ferrara; and 
Goffredo (or Jofre), prince of Squillace. When publicly attacked for 
licentiousness and simony by the popular Domenican monk and, briefly, 
theocratic ruler of Florence, Girolamo Savonarola, Alexander responded by 
excommunicating the monk (1497) and then authorizing his hanging (1498). 
Alexander was deeply involved in the political machinations that pitted state 
against state in fragmented Italy, as France and Spain stood ready to grab what 
spoils they could. His policies, however, were inconsistentand changeable.

34. Cesare Cesare Borgia (1476-1507) was initially 
destined for a career in the church. He was named 
archbishop of Valencia when his father became pope in 
1492, and cardinal at the age o f 17, the following year.
In 1498, he requested and received permission to 
renounce his ecclesiastical offices. That same year, as a 
favor to the pope, French king Louis XII, who had 
dynastic claims in Italy, named him duke of the 
Valentinois (the source of his Italian name II 
Valentino), the area around Valence in southern 
France. In return, Louis, who was trying to consolidate 
his kingdom, received a papal dispensation to divorce 
his first wife and marry Anne of Brittany, widow of his predecessor, Charles 
VIII, in order to annex Anne’s duchy. In addition, Louis (who would later 
marry Mary Tudor, sister of Henry VIII) arranged the marriage of Cesare with 
Charlotte d’Albret, sister of the king of Navarre. She became pregnant on their 
honeymoon and never saw her husband again. Returning to Italy as Louis’s 
representative, the unscrupulous Cesare proceeded to carve out a principality 
in Romagna and the Marches. He captured Imola and Forli in 1499. A new 
campaign the following year led to the annexation of Cesena, Bertinoro, 
Rimini, Pesaro, and Faenza, and in 1501, Alexander named him duke o f

Cesare Borgia
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Romagna. In 1502 Cesare took Urbino from papal loyalist Guidobaldo of 
Montefeltro and added the dukedom to his other titles. Later that year, he put 
down a revolt among his captains by inviting die five conspirators to join him 
in Senigallia and then having them murdered. Machiavelli often cited this 
incident as a model of decisiveness. The death of Alexander in 1503, when 
Cesare was ill, proved to be the beginning o f the end. In a few years, he lost all 
his conquests and was forced to return to Spain as a mercenary. He died in a 
siege there in 1507.

35. Lucrezia Lucrezia Borgia (1480-1519) was 
used from a tender age to further her father’s and 
her brother’s political ambitions. Her final 18 years, 
as duchess of Ferrara, were relatively tranquil. The 
court was one of the most cultivated and brilliant in 
Italy, and for a time she was its center. She said to be 
beautiful, although the medals showing her in profile 
are not flattering. The poet Ludovico Ariosto and the 
other humanists of Ferrara praised her goodness, 
cheerfulness, graciousness, and irreproachable

Lucrece Borgia lifestyle.

36. Machiavelli In The Prince, Niccolo Machiavelli (1469-1527) offers 
ancient and modern examples of the unsentimental decisiveness that he claims 
must characterize someone who would conquer and hold on to power. Almost 
all the modern examples are drawn from die ruthless measures employed by 
Cesare Borgia.

37. un gioco di alleanze attraverso i matrimoni Alexander arranged 
three successive dynastic marriages for Lucrezia. The first, celebrated in 1493, 
shortly after his accession to the papal throne, was with Giovanni Sforza, lord 
of Pesaro and a relative of the Milanese cardinal Ascanio Sforza, whose vote 
(handsomely paid for) had assured Alexander the papacy. Lucrezia was 13 at 
the time, Giovanni 27. When the French invaded Italy and his political 
strategy changed, Alexander annulled the marriage and betrothed Lucrezia 
(who he claimed was still a virgin) to Alfonso, duke of Bisceglie, illegitimate 
son of Alfonso II of Aragon, king of Naples. They were married in 1498. By 
now Lucrezia was 18, while Alfonso was 17. When Alexander once more 
switched alliances, in 1499, Alfonso, sensing danger, fled Rome. The 
pregnant Lucrezia was made governor of Spoleto and then of Nepi, while her 
infant son, Rodrigo, was made duke of Sermoneta, which had been 
confiscated from the Caetani family. Sometime after Alfonso rejoined 
Lucrezia, he was found strangled in his bed; Cesare was the main suspect. 
Lucrezia’s third and last marriage, to widower Alfonso d’Este, eldest son and 
heir of Ercole I, duke of Ferrara, took place in 1502. (Cesare needed the Este 
alliance because his territories in Romagna abutted the Ferrara dukedom.)
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Lucrezia died at the age of 39, in the sixth year of the reign of Medici pope 
Leo X.

38. gli appartamenti pontifici in Vaticano The Vatican palace became the 
permanent residence of the popes in 1377, upon the return from the so-called 
Babylonian Captivity in Avignon. Prior to that, they had resided in the Lateran 
Palace, next to the basilica of San Giovanni in Laterano.. The Vatican palace 
was rebuilt in 1586; the only surviving medieval feature is the staircase known 
as the Scala Santa, said to be the stairs Jesus climbed in the house of Pontius 
Pilate. Pilgrims mount the stairs on their knees to the relic-filled Sancta 
Sanctorum at the top.

39. Pinturicchio Pinturicchio was born around 1454 in Perugia, where he 
collaborated with and was influenced by Perugmo (Pietro Vannucci, 1445-1523). 
Considered the most important Umbrian painter after Perugino, he influenced 
the young Raphael. Apart from the many altarpieces scattered throughout the 
world’s galleries, Pinturicchio’s chief works are the decorative cycle in the 
Borgia rooms at the Vatican (1492-95)—the pope’s secretary said he drank 
too much wine and used too much expensive gold and ultramarine paint, 
which his patron had to pay for—and the 10 scenes from the life of Calixtus 
I l l ’s successor, Pius II (Enea Silvio Piccolomini, pope from 1458 to 1464), in 
the Piccolomini Library in the cathedral of Siena, that he produced between 
1503 and 1508). For the portrait of the lovely fair-haired Saint Catherine in 
the Vatican Sala dei Santi, he reputedly used Lucrezia Borgia as a model. In 
the Sala dei Misteri della Fede is a realistic portrait of the pope on his knees; 
the handsome young soldier standing near him is said to represent the 
infamous Cesare. Reminiscent in many ways of Florentine painter Benozzo 
Gozzoli (1421-1497), Pinturicchio is admired for his brilliant colors, his 
attention to detail (possibly the legacy of his early years as a miniaturist), and 
the fanciful landscapes that form die backdrop for his elegantly costumed figures.

40. la risistemazione di Castel Sant’Angelo Built as a mausoleum for 
Roman emperor Hadrian, who also constructed the narrow bridge leading to 
it, this imposing defensive structure on the right bank of the Tiber became a 
papal fortress and residence at the end of the 14th century. Its name comes 
from the vision of an angel standing atop the castie and sheathing his sword— 
thus signaling the end of the plague that had devastated the city—that 
appeared to Saint Gregory I (a more devout pope than Alexander) in 590.

41. U n’awentura This song was written by Lucio Battisti and lyricist 
Mogol (pen name of Giulio Rapetti, born in Milan in 1936) and sung by 
Battisti. One of the pair’s first big hits, “Un’awentura” may sound dated now, 
but at the time of its recording, it represented a breakthrough in Italian 
popular music. Its roots in American rhythm and blues become clear as the 
tempo increases. Battisti presented the song at the 1969 San Remo Festival,
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where Wilson Pickett also performed it in English. A few weeks later, before 
being featured on Battisti’s first album, Lucio Battisti (1969), it was released as 
a 45 rpm record with another of his hits, “Non e Francesca/^ on the flip side. 
A top candidate for the tide of Italy’s leading pop composer and performer of 
the 1960s and 1970s, Battisti was born in 1943 in Poggio Bustone, a small 
town near Rieti, in Lazio. He met Mogol in 1965, and thereafter the two 
were a winning team until they broke up in 1980. They started their own 
recording label, Numero Uno, in 1971, the year Billboard magazine gave 
Battisti its annual Trendsetter award. The label produced three of Battisti’s 
best records: Umanamente uomo: ilsogno (1972), II mio canto libero (1972), 
and II nostro caro angelo (1973). Battisti’s songs were translated into English 
and recorded by the likes of Paul McCartney and David Bowie. For the last 20 
years of his life, Battisti was a recluse, making no public appearances and 
allowing no photos, although he continued to record. He died in 1998, at the 
age of 55.
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