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TRASCRIZIONE

1.1

2.1

envenuti ad tin nuovo numero di Acquerello italiano. In questa
E 9 trasmissione la scoperta, a Venezia, di una galea che ci rivela i segreti
della potentissima Repubblica Marittima e la battaglia per far votare gli
italiani all’estero. Andremo a scoprire il prezioso pistacchio di Bronte e la
passione degli italiani per il cioccolato. E la televisione italiana sotto tiro: e
vero, come dice la moglie del Presidente della Repubblica, che “e
deficiente”? L intervista di questo Acquerello sara dedicata ad uno dei piu
grandi campioni sportivi italiani di tutti i tempi, non potremo intervistarlo
direttamente, capirete subito perche: lui e Varenne, il cavallo italiano che e
diventato eroe nazionale, uno dei piu grandi trotter di sempre; abbiamo
parlato col suo portavoce, I'uomo che divide con lui sudore e successo,
Gianpaolo Minnucci. Per cominciare il nostro percorso musicale, vi
propongo un brano dall’album d’esordio di un giovane musicista,
Tiziano Ferro, che ha suscitato grande interesse. Ferro ha ventuno anni e
viene da Latina, vicino a Roma, cita fra le sue influenze musicali, I'incontro
con la musica gospel, da piccolo faceva parte di un coro, ma anche il
rhythm and blues americano. L’album si intitola Rosso relativo, questa
canzone, invece, e Xdono.

Xdono

Perdono...

Si, quel che e fatto e fatto

io pero chiedo scusa...

regalami un sorriso,

io ti porgo una rosa...

su questa amicizia

nuova pace si posa...

perche so come sono, infatti chiedo...
perdono...

Si, quel che e fatto e fatto,
io pero chiedo scusa...
regalami un sorriso,

io ti porgo una rosa...

su questa amicizia

nuova pace si posa...

Perdono...
Con questa gioia che
ge il cuore

wts in bold are defined or explained according to context in the section
t transcript,
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2.3

a quattro cinque giorni da Natale

un misto tra incanto e dolore

ripenso a quando ho fatto io del male

e di persone ce ne sono tante

buoni pretesti sempre troppo pochi

tra desideri, labirinti e fuochi

comincio un nuovo anno io chiedendoti...
perdono...

Si, quel che ¢ fatto e fatto,

io pero chiedo scusa...

regalami un sorriso,

io ti porgo una rosa...

su questa amicizia

nuova pace si posa...

perche so come sono, infatti chiedo...
perdono...

Si, quel che e fatto e fatto,
io pero chiedo scusa...
regalami un sorriso,

io ti porgo una rosa...

Su questa amicizia

nuova pace si posa...

Perdono...

Dire che sto bene con te e poco

dire che sto male con te... e un gioco
un misto tra tregua e rivoluzione
credo sia una buona occasione

con questa magia di Natale

per ricordarti quanto sei speciale

tra le contraddizioni e i tuoi difetti

io cerco ancora di volerti.

Perdono...

Si, quel che € fatto e fatto,

io pero chiedo scusa...

regalami un sorriso,

io ti porgo una rosa...

Su questa amicizia

nuova pace si posa...

perche so come sono, infatti chiedo...
perdono...

Si, quel che e fatto e fatto, io pero chiedo scusa...
regalami un sorriso, io ti porgo una rosa...
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Su questa amicizia nuova pace Si posa...

Perdono...

Qui I'inverno non ha paura...
io senza di te un po’ ne ho

qui la rabbia e senza misura...
io senza di te non lo so

e la notte balla da sola...

senza di te non ballero
capitano, abbatti le mura...
che da solo non ce la faro.

Perdono...

Si, quel che e fatto ¢ fatto,
io pero chiedo scusa...
regalami un sorriso,

io ti porgo una rosa...

Su questa amicizia

nuova pace si posa...

perche so come sono, infatti chiedo...

perdono...

Si, quel che e fatto e fatto,
io pero chiedo scusa...
regalami un sorriso,

io ti porgo una rosa...

Su questa amicizia

nuova pace si posa...

perche so come sono, infatti chiedo...

Perdono...

Si, quel che e fatto t fatto,
io pero chiedo scusa...
regalami un sorriso,

io ti porgo una rosa...

su questa amicizia

nuova pace si posa...

perche so come sono, infatti chiedo...

perdono...

Si, quel che e fatto ¢ fatto,
io pcrd chiedo scusa...

31

3.2

3.3

perdono...
scusa...

Ttziano Ferro
Music & Lyrics: Ttziano Ferro
© ® 2001 EMI Music ltalys.p.a. F.dizioni musicali NISAsrl

Parliamo adesso di un’operazione archeologica molto delicata. Nella
laguna di VVenezia, I’isolotto di San Marco in Boccalama, sommerso da
vari secoli, e stato fatto riemergere dalle acque grazie a seicento
palancole poste intomo a quell’ettaro di terra. Sull’isolotto, la sagoma
chiara di due vascelli, due scheletri in legno del 1328, uno di questi
appartiene ad una grande galea antica, I’unica giunta fino ai nostri
tempi. Si tratta di una scoperta entusiasmante ed unica, resa possibile dal
lavoro certosino di archeologi subacquei e da cinque grosse pompe che,
in pochi giorni, hanno prosciugato I'intera area. L’operazione c stata
eseguita dalConsorzio Venezia Nuova per conto delMagistrato delle
Acque di Venezia. Antonella Marrone ne ha parlato con Monica
Ambrosini del Consorzio.

— Com’eandata la,., la scoperta?

— Mah, I’esistenza dell’isola la si conosceva gia e proprio i nostri
archeologi, nel ’96-"97, durante delle indagini, hanno trovato dei pali in
legno che, in un primo momento pensavano fossero le fondazioni
dell’edificio, appunto, del monastero. E invece, scavando intorno a questi
pali, hanno constatato essere due imbarcazioni trecentesche: una prima,
trovata, appunto, nell’estate del *96, era una rascona, quindi
un’imbarcazione da trasporto fluviale a fondo piatto e poi, invece, una
scoperta sorprendente per loro stessi e anche per I'archeologia mondiale,
hanno trovato i resti di ima galea trecentesca, appunto.

— E qual estata laprima impressione a trovarvi dijronte a questo
reperto?

— Considerando che la galea veneziana era considerata la regina dei mari
e considerato il fatto che non esiste nessun esemplare al mondo, il fatto di
avere c... trovato un unicum e stata un... oltre a un’emozione
grandissima, anche, veramente, una... una scoperta di g... di grande
importanza per I’archeologia navale.

— Estato difficile lavorarci sopra?

— L’intervento estato di due tipi. In un primo momento hanno
effettuato proprio la pulizia dei due vascelli sott’acqua perche era piu
semplice, anche per un problema di gravita e, soprattutto, non sapevano in
che condizioni avrebbero trovato il legno delle... dei due vascelli. Poi,
una volta constatato che erano in buone condizioni, € stata deciso di
circondare con un palancolato in ferro, quindi un perimetro
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impermeabile, tutta I’isola, che e circa un ettaro, e con questo perimetro
impermeabile e stata riportata alPasciutto Pintera area dell’isola. Proprio
in quel momento li sono riaffiorate le sagome di queste due
imbarcazioni, e la galea che ha una lunghezza di ventinove metri e una
larghezza di cinque, insomma, in tutta la sua imponenza, si e
manifestata: era un... una grande... di grande effetto.

— Quanti uominipoteva contenere?

— Mah, ce ne erano circa duecentocinquanta a bordo, anche perche erano
navi velocissime, proprio alia forza motrice dei remi; quindi i rematori
piu Pequipaggio erano humerosissimi.

— Era un tipo di imbarcazione invidiata nel mondo marinaro?

— Mah, soprattutto nessuno conosceva il sistema costruttivo delle galee.
LArsenale di Venezia ne aveva moltissime e, soprattutto, erano armabili
in brevissimo tempo ed erano navi molto, molto veloci che, proprio nel...
nel Trecento, erano usate sia per il commercio, sia come navi da guerra.

41

— Ora tutto questo, pero, e tomato sott'acqua. Come... come sard possibile
vederlo, comefaremo a vederle anche not questegalee?

— Mah, intanto, per il momento e tornato sott’acqua, nel senso che
era... questo e il sistema migliore per proteggerle, temporaneamente. E
necessario che il legno, proprio perche ha settecento anni, sia ben protetto
e Pacqua e la sabbia sono il miglior sistema. Sono state ricoperte con un
geotessuto, con dei sacchi di sabbia, proprio per impedire al... alle onde
di danneggiarli. 1l palancolato e rimasto intorno all’isola in modo tale
che non ci sia moto ondoso e che non ci siano natanti che passano sopra
e, nel frattempo, la Sopraintendenza, con il Ministero per i Beni
Culturali, sta preparando un progetto per il recupero proprio di questi
due vascelli. Stanno cercando di capire se e il caso di smontarle pczzo
per pezzo, oppure di recuperarle tutte intere e pensare, soprattutto, alia
musealizzazione di queste due imbarcazioni. E auspicabile che
vengano, ehm... sistemate alPinterno dell’Arsenale, da una parte anche
per riqualificare ale... 1... alcune parti dell’Arsenale e poi, soprattutto,
perche ritornerebbero proprio nel luogo dove sono state realizzate,
costruite, settecento anni fa.  *

4.2

— Come mat ilpriore decise di, ehm... inahissare le due imbarcazioni?

—Mah, eh... 1... aveva un problema, I’isola di San Marco in
Boccalama, di subsidenza, owero il terreno si stava compattando e
quindi si stava abbassando. Contemporaneamente e’e un problema che
e sempre esistito e... che e tutt’ora a Venezia: Pinnalzamento del livello
del mare. Allora lui stava proprio perdendo una parte di isola; allora, in un
documento, proprio, che abbiamo, che esiste, datato 1328, questo priore
chiede al Magistrate alle Acque, proprio pro... (\parola non comprensibile,

7

ndt) dell’Arsenale, chiede di avere quaranta passi d’acqua, doe di poter
recuperare quaranta passi che si erano inabissati, che prima tacevano parte
dell’isola. E per tentare di solidificare questa parte di isola che si stava
erodendo, chiede alPArsenale di poter utilizzare due imbarcazioni
dismesse. In modo tale lui, ehm... le... le uso, appunto, affondandole,
riempiendole di sabbia, circondandole di pali per irrigidire lastruttura, le
utilizzo proprio come casseri per irrigidire Pisola. Purtroppo questa cosa
qui dur6 pochi anni, perche la... la...appunto, il documento e del 1328,
ma noi sappiamo che gia nel 1348 Pisola di San Marco in Boccalama era
usata come cimitero per i morti di peste, per la grande peste del 1348;
quindi, presumibilmente, era un posto che stava gia subendo
Pabbandono degli stessi monaci.

Mano nella mano, contro il governo italiano. Da qualche tempo, chi
si oppone all’azione del governo di Silvio Berlusconi ha scelto una nuova
forma di protesta: il girotondo. Migliaia di semplici cittadini, awocati,
insegnanti, giornalisti, pensionati, studenti e lavoratori si sono dati
appimtamento sotto i palazzi di giustizia e sotto le sedi della televisione
pubblica, la Rai, e hanno girato intorno agli edifici per ricordare che la
giustizia e Pindipendenza dell’informazione sono beni preziosi per tutti.
Ma perche gli italiani hanno scelto questa forma di protesta che ricorda
tanto i giochi dei bambini? Lo abbiamo chiesto a Silvia Bonucci, la
traduttrice che ha organizzato le manifestazioni a Roma.

— Intanto, avevamo iniziato con un... un gruppetto di amici, che poi
sarebbe diventato il nucleo delle organizzazioni del girotondo a... di
Roma, a fare delle manifestazioni, tre per Pesattezza: a Largo Cairoli,
vicino al Ministero di Grazia e Giustizia, per tre sabati di seguito, dopo
Pappello a resistere di Borrelli, ma in realta era da tanto che eravamo
in agitazione fra di noi, insomma. E poi al secondo presidio, il secondo
sabato, comprando il giornale, ho visto quest... che a Milano era stato
fatto un girotondo; mi e piaciuta moltissimo quest’idea e ho telefonato,
sono andata su e abbiamo deciso di esportare o di importare, piuttosto, il
girotondo a Milano.

— Telefonate, posta elettronica, cost avete cercato e trovato le... lepersone.

— Al presidi e’erano una cinquantina di persone, ai girotondi sono venuti
in seimila. Percio, eh... ¢’£ stato un salto di qualita fra i due che, in
qualche modo... piu che altro perche da Milano, poi, ci avevano
spiegato anche come fare: un’adesione di persone, di personality, che
attirasse I’attenzione della stampa, persone come la Levi Montalcini,
come la Hack, come Mario Luzi, come Guccini, Carla Fracci, di tutto.
E da li, owiamente, mandando questo appello ai vari giornali, e’e
cominciata a essere un po’ piu di attenzione. Noi abbiamo fatto,
chiaramente, le mail, ehm... ne... in tutto il nostro indirizzario
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Italian Him director Nanni Moretti speaking to a crowd in Rome, in September 2002

personale, facendo li un passaparola, chiedendo ad ognuno di mandarla
a sua volta, abbiamo messo volantini dappertutto. La prima volta
abbiamo veramente lavorato a tappeto.

— EooQy perche ilgirotondo e non un altro tipo di manifestazione, non o,
un presidio, un volantinaggio?

Visto che il principio del girotondo e quello di circondare in modo
simbolico degli edifici che rappresentano in qualche modo i principi della
nostra democrazia, e una cosa a protezione, a difesa, non contro. E
questo e, eh... credo, e tutto qui il succo, insomma, quello che rende
anche belli e gioiosi, come si dice sempre, i girotondi, perche noi cittadini
proteggiamo una cosa nostra.

— Il comitato organizzativo e compostoprincipalmente da donne, perche?
Cy un motivo particolare opensi chesia soltanto una coincidenza ?

— E vero che le donne sono spesso piu concrete e piu fattive e si
perdono meno in teorie. E infatti penso che I’idea del girotondo, cosi
come ¢ stata concepita, e cioe quella di prendere cinque principi cardine
della democrazia, di cercare di, almeno su questo, unirci tutti senzas...
entrare troppo nel merito, perche come si entra si litiga, come si entra
vengono fuori le diversita, per cercare di unirsi su quello che sono le
cose fondamentali. Quella, credo che s... € un’idea che poteva venire solo
auna donna.

— Siete riuscite a trascinare in piazza eagirare in tondo attorno a un
palazzo anche Nanni Moretti.
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— E vero che io Moretti lo conosco perche sono la sua interprete
percio... E una persona con la quale lavoro da otto anni, poi, cioe, siamo
anche legati da un’amicizia. Ma proprio per questo io non... quando e
iniziato, sia coi presidi che poi anche col girotondo, n... gliene ho parlato
il meno possibile perche non volevo che si sentisse costretto, insomma. Ed
e venuto lui da noi, proprio perche aveva gia, appunto, manifestato questo
suo dissenso a Piazza Navona e credo che volesse, in qualche modo, far
vedere che non si limitava a lanciare il sasso e nascondere la mano,
insomma, che voleva, a quel punto, aiutare fattivamente a una
ricostruzione di qualcosa.

L’ltalia, lo sappiamo, e uno dei paesi dal patrimonio artistico piu
grande del mondo e, sappiamo anche questo, non ha sufficienti risorse
per gestirlo al meglio. Per questo e nato il FAI, il Fondo per PAmbiente
Italiano, una organizzazione che gestisce senza scopo di lucro beni che
le vengono donati da privati, oppure ceduti con varie formule legali
dagli enti pubblici. 1 FAI li restaura e cerca, per quanto possibile, di
farli ammirare da tutti, come, per esempio, nelle Giornate di Primavera,
una manifestazione arrivata quest’anno alia decima edizione, con la
quale si organizzano visite guidate ai tesori meno conosciuti. Ce lo
spiega un volontario del FAI, Luca Chiarini, intervistato da Livia
Borghese.

— ... e noi del FAI li apriamo, per dare la possibilita alia gente di vedere
un’ltalia che normalmente non e vista. Negli anni il... la manifestazione
ha avuto un successo sempre piu crescente e quindi abbiamo deciso di
aprirne sempre di piu.

— Nella prima edizione delle Giornate di Primavera, died annifa, si
potevano visitare circa cinquanta beni. Oggi, sono diventati trecentottanta,
sparsi in centocinquanta cittd dItalia esi registrano migliaia di visitatori:
uomini, donne, anziani e bambini. Qual e la storia del Fondo per
PAmbiente?

— Il FAI € una fondazione privata senza fine di lucro che ¢ nata dalla
unione di un piccolo gruppo di, diciamo, di persone amanti dell’arte che
hanno deciso di emulare quello che € il National Trust inglese e quindi di
dar vita a una fondazione che si co... occupasse di salvare dei pezzi
d’ltalia che sarebbero andati perduti, quindi delle ville, dei palazzi,
abbandonate per la non possibilita dei proprietari di poterle mantenere.

— Unagrandefamiglia che magart ha tanti beni, arriva a donare al FAI
un palazzo, un castello, un bene comunque di rilevante interesse culturale. E
cosa nefa il FAI?

— Il FAI innanzi tutto lo restaura e quindi, con la collaborazione di,
diciamo, artigiani, artisti, lo riporta a quella che era la sua originari...
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originarieta e poi cerca di aprirlo al pubblico, quindi farlo fruire al
pubblico, organizzando degli eventi, dei concerti. E quindi, tramite poi
I’iscrizione al FAI oppure la visita dei propri beni, mantiene,
automantiene questi... questi beni.

— Dal 1975, anno di nascita del FAI, ad oggi, quanti beni e arrivato a
jjertire?

— Il FAI ha in proprieta ventotto beni, di cui died aperti continuamente
al pubblico.

— Pudfarci degli esempi di quali beni sono?

— Si, alcuni beni sono la Villa della Porta Bozzolo, in provincia di Varese,
oppure I’Abbazia di San Fruttuoso, famosissima, nelle Cinque Terre, che,
appunto, era un’abbazia completamente abbandonata, che il FAI ha
rimesso a posto ed ora e aperta al pubblico. L’ultimo bene gestito dal FAI
che e stato, diciamo, da noi dato in comodato d’uso dalla Regione
Sicilia, sono i giardini della Kolymbetra che si trovano sotto i templi di
Agrigento. Giardini che erano in completo abbandono e che avevano
delle piante rarissime, disperse tra i cespugli. 1l FAI I’ha rimesso a posto,
ha tirato fuori queste piante rarissime e da pochi mesi I’ha riaperto alia
visione di tutta la gente che vuole visitarlo.

Uno dei gioielli aperti al pubblico in occasione delle Giornate FAI di
Primavera ¢ Palazzo Mattei di Giove, nel cuore del quartiere ebraico
romano. Lo visitiamo con la storica dell’arte e volontaria del FAI,
Francesca Salamoni.

— Palazzo Mattei di Giove nasce nel 1598,1... il committente era
Asdrubale Mattei e I’architetto era Carlo Maderno; Carlo Maderno e uno
degli architetti piu important! degli inizi del Seicento. 1l palazzo ¢,
appunto, uno dei piu interessanti proprio perche, per la presenza del
cortile, cortile considerato nel Seicento come il piu bel museo all’aperto.
Il piu bel museo all’aperto, perche i Giove, i Mattei di Giove, erano tra i
piu grandi collezionisti della Roma seicentesca e si resero conto che la...
queste opere d’arte bellissime, che erano in loro proprieta, non erano
comunque fruibili per un pubblico. Di conseguenza decisero di esporre
nel loro cortile le opere d’arte hi loro possesso perche tutti potessero
comunque usufruirne.

— Cipud dire qualche cosa di piu sul committente, sul Mattei, chefece
costruire questo palazzo?

— Asdrubale Mattei apparteneva a una famiglia estremamente ticca, ma
una famiglia che ancora, alia fine del Cinquecento, non aveva acquisito
uno status sociaic elevatissimo: ricchissimi, perche commercianti e
proprietari terrieri. Ma nel 1595, in seguito al matrimonio fra Asdrubale
Mattei e Costanza Gonzaga, le fortune economiche della famiglia

5.6

6.1

6.2
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Gonzaga si alzarono moltissimo e, contemporaneamente, anche lo status
sociale dei Mattei. Infatti, poi, la cosa divertente e che in seguito al
matrimonio Mattei-Gonzaga ci fu una sorta di contrasto fra i coniugi, in
quanto il Mattei amava moltissimo le opere classiche e isoggetti dis... e i
dipinti di soggetto profano, mentre laco... la Gonzaga amava solo ed
esclusivamente s... dipinti di soggetto religioso.

— E questo contrasto coniugale si vede anche in questo palazzo.

— Infatti, infatti, nel cortile assistiamo alia presenza di so... di opere solo
ed esclusivamente profane mentre, all’interno dell’edificio, i soggetti
rappresentati sono solo ed esclusivamente religiosi.

— Attualmente, alVinterno di Palazzo Mattei si ritvovano la... una
biblioteca di storia moderna e contemporanea al secondo piano ¢, al primo
piano, un centro di studi amencano.

— Si, il centro di studi americano, ehm... nasce in cu... nel piano nobile
di Palazzo Mattei nel 1938 e raccoglie tutta la letteratura americana in
quanto, nei primi del secolo, un professore del Massachusetts, Henry
Nelson Gay, venuto in Italia per insegnare alia Sapienza letteratura
americana, si rese conto della grave carenza che aveva Tltalia di
letteratura americana. Di conseguenza comincio a raccogliere diversi testi
fino a fondare una piccola biblioteca. Questa biblioteca si ingrandi e, in
seguito alia sua morte, lo Stato, con governo Mussolini, decise di
acquistare il Palazzo Mattei per poterlo poi donare, in seguito, il piano
nobile, alia biblioteca accumulata da Nelson Gay, biblioteca che tuttora
sussiste, appunto al piano nobile.

— Asdrubale Matteifu un esempio di committente lungimirante.

— Si, molto lungimirante, tant’e vero che, nella decorazione delle sale
interne del piano nobile, chiamo a lavorare artisti che ancora non erano
molto conosciuti. Tant’e vero che possiamo vedere, all’interno cii queste
sale, la presenza di Domenichino, Lanfranco e Pietro da Cortona nella
sua prima opera romana in assoluto.

A Bronte, piccolo centro agricolo sulle pendici del vulcano Etna, lo
chiamano Poro verde. Venne introdotto ai tempi dei Romani, ma la
produzione ebbe uno sviluppo notevole durante le dominazioni arabe.
Ogagi, il pistacchio e alia base dell’economia locale. A differenza dei
pistacchi asiatici, quello di Bronte e piu lungo, piu verde e il terreno
lavico, dove cresce, gli fornisce un sapore unico. Fedora Sasso e andata a
Bronte dove ha parlato con Nino Minio del Comune, con il produttore di
pistacchi, Antonio Zingali e, sugli aspetti culinari, con Giampiero Samperi
del Consorzio Alberghiero.

— Bronte produce il tre per cento della produzione mondiale di pistacchio.
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Quanto influisce questo oro verde
nelPeconomia di Bronte?

— Mah, influisce moltissimo
nell’economia, perche oltre tutto
Bronte ha, diciamo, una... una
struttura piu 0 meno agricola, in cui
il pistacchio e una delle maggiori
fonti di risorsa del Comune.

— Invece, il pistacchio di Bronte a
quali mercati e destinato?

— Mah, inizialmente il pistacchio di

Bronte era destinato ai mercati della

Germania e ora si sta, diciamo,

estendendo anche nelle parti delle...

degli Stati Uniti, Australia, in tutta Europa comunque.

— E in Italia, invece, chepercentuale di produzione ha?

— Mabh, in Italia non e molto alta perche, praticamente, il... se noi
facciamo il confronto del costo del pistacchio di Bronte e il costo del
pistacchio tnrco, iraniano, quello di importazione diciamo, e
nettamente inferiore a quello... a quello di Bronte; anche perche,
diciamo, la nostra e una cultura biennale, totalmente diverso dalla cultura
annuale, anche perche nelle nostre zone le piante non produrrebbero
annualmente quella qualita che noi intendiamo dare al mercato.

— Qual eil ciclo vegetativo del pistacchio?

— Diciamo che la coltivazione del pistacchio e biennale; in altri paesi tipo
il.-. I’lran o I’lIraq e annuale, la coltivazione. Diciamo dell’anno di
scarica: ci... nell’anno... diciamo anno di scarica, I’anno in cui non ¢’£
prodotto. Il ciclo vegetativo inizia in mese di aprile e... i produttori di
pistacchio iniziano subito a togliere il... le gemme, sono delle piccole
gemme, proprio da... per evitare che ci sia la produzione annuale,
quindi per rafforzare maggiormente la pianta, mentre I’anno
successivo, cioe... di... per il... Panno proprio quello della raccolta, il
periodo di maggio e il periodo... proprio e il culmine, quando gia inizia,
diciamo, a uscire il frutto vero e proprio, il frutto che poi, che pero a...
alPinizio e il... un piccolo fiorellino e inizia Pimpollinazione.
L’impollinazione e la fase essenziale.

— E come avviene Vimpollinazione?

— L’impollinazione awviene il... tramite il... appunto, attraverso
questo: Palbero del maschio attraverso il vento, chiaramente, il vento,
il,., anche gli insetti che vanno a impollinare direttamente il fiore, il fiore
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vero e proprio. Il frutto del pistacchio e un frutto molto delicato, ci deve
essere sempre una temperatura standard, chiaramente non molto
freddo, in quanto il frutto, molto delicato, puo venire a... di... ad app...
ad appassire, quindi ci deve essere sempre una temperatura standard,
soprattutto il periodo di maggio-giugno.

— Noi, in prevalenza, usiamo il pistacchio particolarmente in cucina,
perche no... no... non lavoriamo con la pasticceria ne con la gelateria,
ma in cucina e un prodotto che comunque va, va alia grande. Lo
proponiamo ai nostri clienti come un prodotto, in particolare, tradizionale
del nostro paese; proponiamo queste pennette al pistacchio, quelli che
sono gli antipasti a base di pistacchio, nonche anche i secondi con i vari
contomi, sempre con il pistacchio.

— Ci puofare un esempio di qualche ricetta di primly secondi e contomi?

— Quelle che sono, quelli che vanno per la maggiore, appunto, sono le
pennette al pistacchio, ma a queste possiamo aggiungere anche altri tipi di
pasta che... possono essere conditi benissimo con quella chc € la salsetta
di pistacchio. Aggiungiamo anche dei secondi: i secondi possono essere
delle sgaloppine al pistacchio, della salsiccia al pistacchio, del falso magro
con pistacchio, cioe tutto quello che e came si puo condire benissimo
con il prodotto perche ha un gusto molto delicato e comunque si
condensa bene con questi, con tutto quanto.

— Il pistacchio in cucina e tramandato dai vostrigenitori? O e una cosa di
ogoi?

— | nostri padri magari pensavano solo a quella che era la produzione,
quindi alia raccolta e la vendita di questo prodotto. Noi, quelli un po’
piu... piu giovani, pensiamo a far conoscere il prodotto anche in questo
senso, cioe nella cucina e in altro.

— Allora, comesi cucinano lefamose pennette al pistacchio di Bronte?

— Semplicissimo, basta usare il pistacchio di Bronte, che non sia
pistacchio d’importazione. Si grattugia una cipolla e si fa soffriggere con
un po’ di burro, dopo di cio si fiammeggia con il brandy e si aggiimge
la panna, si gusta con un po’ di brodo vegetale e si fa cuocere fino ad
ebollizione; poi si cuoce la pasta a parte, pennette, e si fanno cuocere
assieme alia panna che si e fatta prima, la salsa; si fa stringere un po’, si
serve nel piatto e si mette un po’ di pistacchio in polvere sopra.

— Esclusivamente pennette?
— Pennette, si. E molto piu indicato perche sono pennette rigate: e una
pasta piccola, il preparato entra dentro le penne e si gusta ancora meglio.

Tempo adesso per uno stacco musicale. L’artista e il cantautore Goran



Kuzminac, la canzone E mi sorprende.

E MI SORPRENDE

E mi sorprende

anche mentre sto a guardare I T ALI A NPDO

mi comprende

quando parole non ne ho.

Se mi difende « SECONDA PARTE «

anche senza un motivo da dare

allora e amore 81 = amoglie del capo dello Stato, Franca Ciampi, e un po’ come lui, una
mm persona molto riservata, ma una sua uscita recente sull’offerta
televisiva italiana ha acceso un dibattito vivace. La signora Ciampi ha
definito certa TV “deficiente” riferendosi in modo particolare al varieta,
un genere peraltro molto diffiiso sugli schermi italiani. Sentiamo qualche
esempio.

Quando sorride

e lo fa senza pensare
Se si sveglia

e consigli non ne da
guando si spoglia

e lo favicino ame 8.2 — Raffaella pero, non so dove stai andando. lo...

allora e amore . . L
— Appunto, te vieni con me, cosi lo scoprirai.

Ma e un’anima vecchia
che mi porto dietro

e una vita fragile — Sto cercando questa persona che fa le crostate di frutta tanto buone,
molto piu del vetro che viene da Acquappesa Marittima...

e mi sorprende.....

— Si, si, io vengo con te, ma se...

— Marina...
E mi sorprende

. .. .provincia di Cosenza...
a guardarla camminare P

e mi confonde con — Marina...

le domande che mi fa . . .
se mi respira — ...si, ha ragione, si.
e lo fasopra di me — ..l

allora e amore o ] )
— ...e che si chiama Elvira Leone. E lei?

Ma e un’anima vecchia

che ci posso fare, — S
troppo tempo andato — Ah, buona sera, Elvira.
da farle ripagare
e noi che siamo attenti — Buona sera.
alle cose da dire — Con chi e qua?
parliamo troppo
non ci sappiamo accontentare, — Sono Panariello signora, sen... Raffaella Carra
accontentare, accontentare. — Mia cognata...
Gia.
Goran Kuzminac B .placere...

Music & Lyrics: Kuzminac

© ® M.P. Records — Sono del gruppo anch’io.
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— Sua cognata?
— Mia cognata Rosa e Ben,il figlio...

— Ah, ecco. Allora, la signora Elvira, devi sapere che ama moltissimo il
liscio, ma suo marito non la porta mai a ballare. E vero?

— Non sa ballare...

— Pero, soprattutto, vorrei sapere da lei chi e la sua star preferita: star
televisiva, conduttore, chi... chi e la persona che lei ammira di piu?

— Il mio fans e lui.
— No, veramente lei sara il suo...
— No! Pero, Raffaella...

— Senti... No, non pianga! Non pianga, parliamo di crostate, ragazzi!
— Non pianga, signora!

E vero, come dice Donna Franca, che la televisione mira sempre piu
in basso? Abbiamo girato questa domanda ad un critico televisivo, Gianni
Ippoliti del Corriere della Sera.

— A me displace che la signora abbia detto questo, perche nel momento
in cui sono state pronunciate queste parole, poi sono usciti ulteriori
programmi deficienti e cioe, quindi, non e stato un deterrente, mae
stato forse una specie di spot, un trailer, perche qualcuno ha preso la
palla al balzo e ha continuato a invitare ospiti, a fare trasmissioni ancora
piu deficient!. Ma io farei un piccolo passo indietro, perche tre anni fa la
Rai, Mediaset e I’allora TeleMontecarlo sottoscrissero un documento
comune, alia presenza di stampa italiana e estera, una specie di Stati
Generali della televisione, che consensualmente aderirono a una specie
di manifesto. Per un codice deontologico, tutti si impegnavano a non
trasmettere, prima delle 22 e 30, trasmissioni in cui si trattassero
argomenti legati a problemi familiari, a dissidi tra mariti, mogli, eh...
trasmissioni in cui i minori venivano coinvolti. Ora sappiamo che,
appena siglato I’accordo, qualche giornalista interrogo i responsabili, i
direttori, i president!, chiedendo se il tale programma o quell’altro
sarebbero scomparsi, perche erano programmi dichiaratamente
fuorilegge. E tutti dissero: “No, e che facciamo poi? Cambiamo tutto?”.
Quindi non si capisce, ogni volta che si parla di televisione da migliorare,
perche se ne parli ancora, cioe, non essendoci nessun deterrente, non
essendoci la chiusura di una trasmissione, non essendoci delle penali,
ognuno fa come gli pare. Noi abbiamo un garante che spesso prende in
considerazione i filmati da giudicare quando la trasmissione e gia chiusa.
Quindi, lui acquisisce i filmati, li vede, si riunisce, stabilisce e tutto
quanto, non c’£ un... un qualcosa di preventivo: il garante guarda
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guello che e gia andato in onda. I programmi che sono
dichiaratamente deficienti, dove per deficiente si intende che sono
mancanti di qualcosa, SOno un po’ tutti; perche se noi prendiamo i
telegiornali, sono mancanti delle vere immagini a corredo di una
notizia e invece si mettono le immagini di repertorio. Quindi
I'inattendibilita e totale: dal telegiornale in giii, tutta la televisione e
deficiente perche manca di idee. E come si copre questa deficienza?
Invitando piu ospiti possibile: attori, cantanti e figli di, impegnati a
teatro piuttosto che in un film, gente che comunque deve
reclamizzare un libro, uno spettacolo teatrale. E quindi, si copre questa
deficienza con un finto spettacolo che in realta e una gigantesca
televendita. Basta guardare il varieta della prima serata, ci sono gli stessi
ospiti che il giorno dopo vanno a Domenico, in, perche I'agente chiude
un pacchetto e dice: “Bene, se lui deve venire sabato, per0O prendimelo
anche ospite domani, cosi parla anche domani del film. E quindi,
durante tutta la settimana, uno vede un libro di uno scrittore che e stato in
tutte le trasmissioni, i comici protagonisti di un film che vanno in tutti i
varied e quindi e tutta un’unica trasmissione deficiente.

Siamo nella scuderia di Gianpaolo Minnucci, all'ippodromo di Tor di
Valle. Una scuderia nella quale si respira aria ancora di festa, di successi,
ma anche di fatica, di preparazione, di meticolosita.

— Grazie Minnucci, per questa intervista. Come nasceyla prima domanda,
la coppia Minnucci- Varenne?

— Mah, la coppia Minnucci-Varenne nasce, direi, forse, magari, anche
per caso; perche Varenne era considerato, possiamo dire, “il brutto
anatroccolo”: nessuno lo voleva. Tutti lo pretendevano, ma nessuno lo
comprava per il semplice fatto che Varenne aveva un “chip”: un
“chip”sarebbe mi piccolo frammento osseo che £ vicino al hodello
posteriore della gamba del cavallo. Naturalmente era molto notata la cosa;
il cavallo era molto costoso e nessuno programmava mai la vendita oppure
la compra del cavallo. E naturalmente siamo arrivati sia io che Jori e
abbhiamo comprato Pultimo cavallo che era, possiamo dire, nel mazzo,
(ultimo cavallo da scegliere. E cosi e uscito fuori Varenne.

— E difficile essere il driver di Varenne? Varenne e un cavallo chesifa
guidare confacilitd, oppure no?

— Mah, Varenne io lo considero, innanzitutto, non un cavallo; ma ho
sempre detto che Varenne € un cane un po’ piu grande, perche e talmente
intelligente che riesce a fare tutto con una certa semplicita, con una certa
armonia. Forse, magari, la sua grandezza non la fa vedere, ecco perche
lo considero un cane; non si puo portare a spasso, magari in mezzo alle
strade, con un guinzaglio, pero lui ha un’intelligenza fuori dal comune.
Per quanto riguarda Varenne, si fa gestire in una maniera esemplare



Italian jockey Gianpaulo Minnucci and Varenne

perche e il classico cavallo che riesce sempre a fare tutto: con il minimo
sforzo da il massimo rendimento. E come un atleta che magari si allena
tre, quattro, cinque ore al giorno, invece il classico Maradona, dopo
due, tre palleggi era pronto per una partita e poi, magari, faceva una
partita di quelle che faceva lui.

— ... i... ingarachecosaha in piu Varenne degli altri, anche
tecnicamente?

— Mah, io ancora me le faccio queste domande e non riesco neanche a
darmi una risposta ben pre... precisa, anche perche parlare di Varenne,
naturalmente, secondo Pidea mia, ci vorrebbero ore e ore, perche e un
cavallo talmente misterioso, talm... talmente intrigante, che riesce a fare
tutto questo magari anche un gioco. Lui in gara riesce a dare il massimo
di se stesso, per la sua semplicita. 1o torno a ripetere che Varenne,

secondo Pidea mia, e un segno del destino. Secondo Pidea mia, Varenne..

eh... proprio nel suo DNA e scritto che doveva essere VVarenne, e scritto
che doveva venire a Minnucci, e scritto che doveva essere allenato da
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Turja e che il proprietario doveva essere Giordano: e una favola!
Naturalmente tutto questo lo circonda in un modo esemplare, in tutto
quello che fa adesso Varenne.

— Sentendola parlare sentiamo unagrande passione per il suo lavoro.
Quando nasce questa passione?

— Mabh, la passione e nata direi... proprio dai... dai primi anni, perche,
naturalmente, io vengo da una famiglia, sia mio nonno Aurelio Francisci e
mio zio Umberto Francisci, padre e fratello di mia madre, naturalmente,
hanno instaurato un po’ questo rapporto con il mondo dei cavalli nella
mia famiglia, mio padre era un ex proprietario.

— E vero che quando lei erapiccolino, venerava Vattivitd di suo... di suo
padre ?Questo ho letto.

— Mabh, io per il semplice fatto che a scuola sono stato sempre un piccolo
“somarello”, a differenza di mia sorella che si e laureata con le lodi.
Perci6, voglio dire, sia uno che I’altro abbiamo intrapreso una strada
diversa e, torno aripetere, sono stato sempre in scuderia. Non vedevo
I’ora di entrare in scuderia, non vedevo Pora di prendere la licenza per
poter guidare, per potermi fare una mia strada e, forse, magari, mettere
in atto tutte le mie idee. Tutte le mie idee che, magari, potevano essere
giuste o shagliate a confronto delle idee dei grandi, possiamo dire. Fino
ad oggi, magari, non possiamo fare un paragone sulla vita attuale di
Minnucci, perche senno non stavamo neanche qui a parlare.

— Senta, pero com’e che e’esempre bisogno di ungrande campione, e non ne
nascono cost spesso, e’e sempre bisogno digrandi successi e, purtroppo, non
S0no successi che capitano ognigiorno, per trainare, perportare il mondo
del cavallo in prima pagina eper attirare anche un certo interesse da
parte degli investimenti chepoifanno vivere ungrande sport.

— Mah, io per quanto riguarda me naturalmente, questo innanzitutto e
una cosa che faccio con molta... con molto orgoglio, con molta gioiosita
naturalmente e poi e un mestiere. 1l trotto, purtroppo, manca un po’ di
mass media, manca di un po’ di pubblicita, manca un po’ di tutte queste
cose che magari potrebbe avere Pautomobilismo, il calcio, il tennis, lo sci,
tutti questi sport che magari hanno un certo successo in lItalia e all’estero.
Naturalmente, un cavallo come Varenne ha portato un prodotto forte, un
forte prodotto, un forte richiamo che, naturalmente, dove vai, vai, adesso
—~nei supermercati, in qualsiasi parte, nei bar - qualsiasi parte dove vai,
forse, magari, hanno la fotografia di VVarenne appesa nei ristoranti, torno a
ripetere. Percio e un forte prodotto che si e fatto talmente sentire, pero
si e fatto sentire a suon di vittorie, naturalmente, perche se Varenne non
vinceva, naturalmente, rimaneva il p... piccolo anatroccolo che noi
avevamo comprato.



20

9.7

9.8

— Che cosasi pudfare per rendere pin popolare il trotto ?

— Mah, guarda, secondo I'idea mia, innanzitutto, proprio nel mondo
delle corse bisogna levare dalla mente, dalla testa alia gente, a tutti gli
italiani, che le corse sono truccate, questa e una cosa che, naturalmente,
va proprio esclusa a priori. Naturalmente e’e d... direi, forse, magari,
una parola brutta, “del marcio”, forse, da tutte le parti; non dico che qui
non ci sia, naturalmente, pero e una cosa che tutti si devono levare dalla
testa. E poi e’e un fatto, forse, magari, ancora piu importante: che, come
dicevo prima, mancano proprio dei mass media, manca della televisione,
mancano dei sponsor che riescono a dare il trampolino di lancio
all’ippica. Perche se tutta questa gente potesse venire qui e potesse
ammirare tutti questi animali, che poi naturalmente e’e tutto un costo,
tutto un lavoro, tutta uvCequipe, naturalmente, io penser... penso che
rimanga esterrefatta da tutto quello che possa succedere. Al di fuori di
Varenne, che, magari, Varenne ha portato nelle famiglie italiane eh...
I'ippica ha portato eh... i guidatori, perche i guidatori tante volte sono
considerati dei fantini, pero tra il guidatore e il fantino e’e molta piu
differenza, tra il galoppo e il trotto e’e molta piu difterenza. Pero, torno a
ripetere, entrare nelle case, forse con dei sponsor, sicuramente, anzi,
certamente, i0 penso che sia una cosa che puo awicinare, anche nelle
scuole, anche nelle famiglie, puo awicinare molto... ma forse anche i
bambini, awicinare i bambini vicino ai cavalli, perche poi, dopo,
naturalmente, le famiglie le portano sempre i bambini.

— Minnucci, qual estato, se e’estato, un procedimento che ha portato
Varenne dall’essere un cavallo che nessuno voleva a quel campione che e.
Sappiamo che e’egrande meticolositd, grande attenzione, grande
preparazione prima di arrivare ai successi che conosciamo, che cosa avete
fatto?

— Mah, questa e la classi... ma le... domanda , ehm... tante volte mi
fanno ladomanda: “Quanto conta Varenne e quanto conta
Minnucci?”. € naturale che Varenne forse ¢ quello che conti di piu: il
sessanta per cento, io ho sempre definito, per il semplice fatto che e lui
quello che deve correre, naturalmente, e lui quello che deve dare proprio il
massimo sforzo, perche io sto seduto, naturalmente. Pero dietro a tutto
questo ¢’£ un lavoro, una... un'equipe, Varenne, d’altronde, ha anche un
suo ufficio stampa, voglio dire, ha un suo massaggiatore personale, come
in una squadra di calcio, percio, voglio dire, e tutta una equipe che porta
Varenne a arrivare fino a died.

— Grazie Minnucci per questa intervista, grazie a Varenne.

— Anch’io dico grazie a Varenne, anche perche senno non starei qui a fare

SIBh guesti intervista con voi.
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STASERA L’ARIA E FRESCA

Stasera I’aria e fresca
potrebbero venirmi dei pensieri,
piu dolci del vino che bevi

piu chiari delle tue risposte.

Paola aveva un’amica
speranza sopra di lei

e i passi del suo amante
non fanno molto rumore.

Stasera I’aria e fresca
potrebbero venirmi dei pensieri,
piu dolci del vino che bevi

piu chiari delle tue risposte.

Non pensava alia rivoluzione,
non aveva molti problemi

e lasua casa era grande

per una persona sola.

Stasera I’aria e fresca

potrebbero venirmi dei pensieri,
piu dolci del vino che bevi

piu chiari delle tue risposte.

Ma sui fotoromanzi

le storie finiscono sempre bene
e forse anche il tuo uomo
diventera gentile

se latua dolcezza

non vincera la sua noia

Paola aveva un’amica
speranza sopra di lei
speranza sopra di lei.

Stasera I’aria e fresca

potrebbero venirmi dei pensieri,
piu dolci del vino che bevi

piu chiari delle tue risposte.

Goran Kuzminac
Music & Lyrics: Kuzminac
© ® M.P Records

Alle prossime elezioni legislative, previste per il 2006, ci sara una
grande novita: per la prima volta circa quattro milioni di italiani all’estero
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potrebbero votare. Saranno costituiti quattro
collegi: Europa, America del Nord, America
lating, il quarto comprende Africa, Asia e
Oceania. Gli elettori in queste
megacircoscrizioni estere potranno eleggere
dodici deputati e sei senatori. Jean-Paul
Bellotto ha intervistato il ministro Mirko
Tremaglia, padre firmatario della legge
costituzionale che ha introdotto questi
cambiamenti.

— .. ./Attivo, quanto oltre fondamentale,
perche istituisce la circoscrizione estera e
da questa proposizione di fondo nasce il
diritto alia rappresentanza politica degli
italiani nel mondo, percl”™ abbiamo costituito
ad hoc, anche su un piano elettorale, il discorso della circoscrizione.
Cioe, per la prima volta, milioni di cittadini italiani entrano con i loro
diritti, cittadini italiani residenti all’estero, entrano con i loro diritti nella
Costituzione della Repubblica, cioe nel sistema Italia. Da qui c’e una
conseguenza elettorale profonda, e cioe quella che i candidati, per questi
dodici deputati nel Parlamento italiano e sei senatori, devono essere
residenti all’estero. Poi, sapete che poi, dopo le riforme costituzionali, c’e
stata la legge ordinaria di attivazione delle... delle riforme. Si sta
ultimando, proprio in questi giorni alia Camera, la legge che noi abbiamo
fatto, che riguarda proprio Panagrafe degli italiani all’estero, per
bonificarla: sono circa quattro milioni, il voto sara col sistema
proporzionale e col metodo del voto per corrispondenza.

Mirko Tremanlia

— Lei dice asono una battaglia durata quarantasei anni’; per la quale lei
si e sempre battuto. ..

— No, io...

— ...eha trovato, ha trovato una convergenza molto ampia...
— No, guardi... .

— ...in Parlamento.

— No, no prima ho trovato I’opposizione, alt! Eh, perche per trentotto
anni ¢’£ stata I’opposizione totale del partito comunista; cioe, dal 22 di
ottobre ’55 al giu... giugno, al 30 giugno del "93... si... 30 giugno del
93, I'opposizione e stata feroce, cioe noi non siamo riusciti mai nemmeno
a discutere la legge. Ecco, dopo la caduta del muro, c’e stata un’intesa
politica tra me e le parti cattoliche e la sinistra, una battaglia che io ho
definite una battaglia di civilta, una battaglia che ha fatto cessare la
discriminazione nei confront! degli italiani all’estero, cioe di milioni di
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cittadini, i quali cittadini costituiscono una grande risorsa e una grande
ricchezza per I’ltalia. La classe politica italiana non se n’e accorta 0 non ha
voluto accorgersi. Non bisogna dimenticare che noi abbiamo, per
esempio, negli Stati Uniti il quindici per cento dei sindaci che e di
origine italiana, in questo periodo .

— In passato chi ha contestato questa legge diceva: “in questo modo si crea
una sorta di riserva in...

— Non...
— ...unasorta di riserva Indiana

— Non so cosa vuol dire la storia di riserva indiana. Riserva indiana un
cavolo! Per il semplice fatto che questi apportano oltre che prestigio e
oltre che fedelta alia Patria, apportano cultura, apportano denaro; sono
difensori della lingua italiana nel mondo; sono sul piano economico
fortissimi. Non capisco la riserva indiana. Comunque, mi auguro che i
parti... i partiti facciano un passo indietro e lascino il posto alle
Associazioni e che, alia fine, gli italiani all’estero possano costituire un
loro gruppo parlamentare a Montecitorio e a Palazzo Madama.

— Ungruppo trasversale?

— E inutile che vadano a finire due in un partito, due in altro, due in un
altro, per contare molto poco. Se si riuscisse a fare quest’altro miracolo,
cioe di fare il gruppo parla... parlamentare Italiani nel mondo, allora
conteranno, anche perche avranno il privilegio di tenere i contatti con
guesti trecento e venti parlamentari di origine italiana, sparsi in tutti i paesi
che ospitano gli italiani nel mondo.

— Lei crede che, magari parallelamente, si possa concedere, magari, il
voto agli immigrati chesono in Italia e che hanno qui la residenza e
lavorano epagano le tasse?

— Se dovessi... se dovessi dire con... non dico con una battuta, dovrei
dire: “Mah! Gli italiani hanno aspettato quarantasei anni, vediamo quanti
ne aspettano loro”.

Quest’anno si e tenuta per la prima volta a Roma Eurochocolate, fiera
internazionale del cioccolato. Nata a Perugia una decina di anni fa, la
manifestazione e velocemente diventata un punto di riferimento per i
golosi di tutta Italia e alia edizione nel capoluogo umbro se n’e
aggiunta una torinese, prima di quella romana. Livia Borghese si e subito
offerta di andare a visitarla per noi.

Siamo sulla terrazza del Pincio, per I’occasione ribattezzata “Pincioc”,
da qui si gode una splendida vista del Sacher Romano Impero. Ci
muoviamo “a passo d’uovo” tra gli stand che ospitano circa un centinaio
di produttori di cioccolato, italiani ed esteri; sono circondata da migliaia di
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persone, tutti golostf

— Golosa?

— Abbastanza, direi.

— Cosa le place soprattutto?

— La cioccolata, in effetti, la cioccolata al latte e quella che piu mi piace
rispetto agli altri dolci.

— Che cioccolata ti piace?
— A me quella nera e bianca.

C’e una percentuale di un bambino ogni dieci adulti. Saranno tutti zii e
zie particolarmente affettuosi? O, piu semplicemente, golosi in cerca di
una scusa per visitare il regno del cioccolato?

— Siamo piu noi grandi che vogliamo mangiare il cioccolato e allora
usiamo i bambini per andarci.

Ed ecco il cioccolato trasformarsi in opera d’arte, come le statuine del
Kamasutra, scolpite dall’artista pasticcere Giuseppe Mandaroni,
rigorosamente fondenti, oppure si puo visitare parte della preziosa
collezione di oltre centoventimila involucri del cioccolato, raccolti
dall’ingegnere polacco Kramsky. Per chi vuole risalire alle origini del cibo
degli dei c’e la mostra delle donne del VVenezuela e delle poco
paradisiache condizioni di lavoro nelle piantagioni di cacao. Dulcis in

The president ofl/)vers of Chocolate. Eugenio Guarducci (L)< isdriven in a chi
convertible Fiat 500 durin/i Eurochocolate 2002 in Perugia.
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/undo, si puo partecipare a seminari e tavole rotonde, non tavolette,
dagli altisonanti titoli come La storia del cioccolato in Italia e nel mondo,
tenuta da professori di fama internazionale. L’ltalia, a dire il vero, pare
abbia una tradizione di maestri cioccolatai molto antica, come ci racconta
Patrizia De Vito dell’A.1.D.1., Associazione Industrie Dolciarie Italiane.

— Lastoria del cioccolato italiano nasce in Piemonte, a Torino, questo e
mi dato di fatto. Ed e un dato di fatto anche che molti maestri cioccolatai
svizzeri, che sono... si sono sviluppati successivamente, hanno imparato
I’arte di fare il cioccolato dai... gli artigiani del cioccolato di Torino, nel
1700. Ancora oggi il Piemonte e la regione dove si concentrano il
maggior numero di aziende che producono cioccolato e quindi, devo
dire, senz’altro metterei al primo posto Torino e it Piemonte. Poi non
dobbiamo dimenticare altre citta come Perugia che ci ha dato delle grandi
soddisfazioni a noi, amanti del cioccolato e anche, per esempio, Bologna,
con una piccola azienda, la... Majani, ma che e forse la piu antica d’ltalia,
ricordiamo il cioccolatino Fiat, che fu proprio commissionato dalla casa
a... automobilistica torinese alia... a questo maestro cioccolataio di
Bologna, per celebrare una... una aut... autovettura nata nel 1911.

— I consumo di cioccolato in Italia e in rapido aumento?

— Si, in effetti in Italia... Iltalia e il paese nel quale, negli ultimi dieci
anni, i consumi di cioccolato stanno crescendo piu velocemente,
partiamo, pero, da un dato di consumo molto basso, se lo
confrontiamo con gli altri paesi, soprattutto quelli nord europei; pero
dobbiamo consolarci, poiche in dieci anni siamo passati da un p...
consumo pro capite di 2,2 chili ad un consumo di 3,7. Per avere
un’indicazione: sei cioccolatini alia settimana oppure tre tavolette e
mezzo di cioccolato al mese.

— Si puo configurare un consumatore tipo di cioccolato in Italia ?

— Mabh, credo che il cioccolato, per lo meno dalle nostre indagini, piace
veramente a tutti: uomini, bambini, donne. Abbiamo rilevato che il
rapporto della donna con il cioccolato sicuramente e un rapporto molto
particolare. Probabilmente, forse, le... le donne, almeno dalle
dichiarazioni, sembrano essere le piu grandi consumatrici di cioccolato,
ma, forse, questo e un dato non corretto, perche sembra che i signori
uomini lo consumino un po’ di nascosto, forse vergognandosene.

— E in cheforma mangiamo, soprattutto>cioccolato?

— Ah, sicuramente i cioccolatini sono molto amati dagli italiani e cosi
pure le creme da spalmare che sono un prodotto nato in Italia.

—VAssociazione Italiana Industrie Dolciarie ha anche due siti Internet di
cut siete moltofieri.
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13.2

— Abbiamo il primo sito che abbiamo aperto, si chiama
www.dolceitalia.net ¢ ha anche una parte che e riservata ai giornalisti e
parla di tutti i dolci in generale; ci sono informazioni di tutti i generi,
soprattutto anche per quanto riguarda il rapporto che passa tra dolci,
alimentazione e salute. Il secondo sito, che abbiamo proprio inaugurato in
occasione di Eurochocolate, si chiama www.cioccolatoitalia.org; e un sito
che sembra quasi un vero e proprio portale sul cioccolato, invito tutti ad
andarlo a vedere perche credo che sia, forse, uno dei piu completi, eh...
che si possano trovare sulla... sul Web. Abbiamo anche realizzato un sito
per for conoscere nel mondo il... i grandi capolavori del cioccolato
italiano, si chiama chocolitaly.com e presenta died tra i grandi capolavori
dei maestri cioccolatai italiani.

Siamo in chiusura. Mandate, se volete, le vostre lettere elettroniche al
nostro indirizzo e-mail: feedback@acquerello-italiano.com. Vi lascio con
un altro brano di Tiziano Ferro.

Alla prossima!

Rosso Relativo

La voglia scalpitava, strillava, tuonava, cantava
da notte fonda nel petto di Paola... oh... Paola...

La noia quella sera era troppa e cercava,chiamava
duecento principi e invece lei era la dama del castello

Il tuo e un rosso relativo

ssenza macchia d’amore ma adesso
cantera dentro di te

per la gran solitudine e...
forza...amati per questa sera

che domani torni in te ma

non ti diverte perche

vuoi qualcosa di piu facile.

La timidezza c’era ma spariva, scappava di notte, si dileguava
dagli occhi di... Paola... oh... Paola

giocava a rimpiattino, nascondeva e mostrava, cercava

il cacciatore e invece lei era la preda dentro il bosco

Il tuo e un rosso relativo

senza macchia d’amore ma adesso
cantera dentro di te

per la gran solitudine e...

forza... amati per questa sera

che domani torni in te ma

non ti diverte perche
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vuoi qualcosa di piu facile.

E non riposi piu

solo lo schermo e tu (e provo pena)
tastiera e anima

posso dimostrarti adesso che ha

ben altre forme il sesso...

La voglia scalpitava, strillava, tuonava, cantava

da notte fonda nel petto di... Paola... oh... Paola...
La noia quella sera era troppa e cercava, chiamava
duecento principi e invece lei era la dama del castello

Il tuo e un rosso relativo

senza macchia d’amore ma adesso
cantera dentro di te

per la gran solitudine e...

forza, amati per questa sera

che domani torni in te ma

non ti diverte perche

vuoi qualcosa di piu facile.

Il tuo e un rosso relativo

senza macchia d’amore ma adesso
cantera dentro di te

per la gran solitudine e...

forza, amati per questa sera

che domani torni in te ma

non ti diverte perche

vuoi qualcosa di piu facile.

Il tuo e un rosso relativo.

Tiziano Ferro
Mtisic & Lyrics: Tiziano Ferro
© ® 2001 EMI Music Italy s.p.a. Edizioni musicali NISAsrl|
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GLOSSA

1.1

una galea a galley, a medieval ship propelled by oars and sails

sotto tiro under fire

deficiente stupid, idiotic, moronic. Though it has the generic meaning of
“inadequate,” “insufficient,” or “defective” (““mancanti di qualcosa,” Gianni
Ippoliti will say at the beginning of Part I1), this is the adjective’s most
common meaning in colloquial parlance.

Varenne Born May 19,1995, at Copparo in the province of Ferrara out of
Italian brood mare lalmaz artificially inseminated by American stallion
Waikiki Beach, Varenne—*“the Tiger Woods of harness racing”—was named
after the street in Paris where the Italian Embassy is located. Varenne has run
faster and won more races (62 out of 73) than any other horse before him,
including Moni Maker, earning a total of six million euros. He won the
Breeders Crown in New York in July 2001 with a record time of 1.51.1 and
in 2002 a second consecutive victory in the Grand Prix d’Amerique in Paris.
Nicknamed “il Capitano” by his fans, at least one of whom has named a
child after him and his driver Minnucci, Varenne plans to retire from the
track now that he has run his last race, the September 28, 2002 World Cup
in Montreal (where he came in second to the French filly Fan Idole only to
be disqualified for cutting the last corner). He will spend the rest of his life at
stud. A best-case scenario estimates that he could earn at least ten times as
much in retirement as he did during his racing career; on the downside, his
trysts will be exclusively virtual.

trotter Harness racing (una corsa al trotto = a harness race) being an
American invention, the English word is sometimes used instead of the
Italianized form trottatore (or cavallo da trotto); the word trotter is even
used on occasion to refer to atrotting racetrack, though the Italian form is
trottatoio\ the generic word for a horse-racing track, by the way, is ippodromo,
aword of Greek origin cognate with “hippodrome”; note that nouns
borrowed from foreign languages do not change in the plural: un trotter,
due trotter, etc. >

portavoce spokesperson (a combination of porta- [from the verb portare]
and the feminine noun voce—literally, “voice-bringer”). Compound nouns
formed by coupling a verb and anoun in this way belong to the masculine
gender. The second element (i.e., the noun) may be masculine singular {il
passaporto = passport) or masculine plural {il cavatappi = corkscrew, il
contachilometri = odometer), feminine singular {ilportavoce = spokesperson,
ilportacenere = ashtray) or feminine plural {ilparacadute = parachute). All of
these compound nouns are invariable in the plural, except when the second
(noun) element is masculine singular: ilparafango (= fender, mudguard), pi.
i parafatighi; il battibecco (= altercation, verbal quarrel), pi. i battibecchi; il
tinxmtinrtn (» nassnort), pi. i passaporti.

29

divide shares

album d’esordio debut album; esordio is cognate with “exordium”

Tiziano Ferro born on February 21, 1980, at Latina, south of Rome, Ferro
joined a local gospel chorus at the age of 16. Ferro was spotted as a finalist at
the 1998 San Remo Festival by his present managers Mara Majonchi and
Alberto Salerno. He writes his own words and is not above placing rhyme
before sense,

da piccolo  when he was little

Rosso relativo  We will hear the album’s title song at the end of the program.

Xdono This is the way the title of the song is written on the album cover. The
mathematical symbol for “times” is read as per in Italian (3x3 =9 =tre per
trefa nove) and is often used in place of the preposition per in this shorthand
fashion, especially by young people sending sms messages. Ferro in fact says
he sings for the Internet generation and calls his music “e-music.” Given
that the song mentions Natale (= Christmas), there is a possible pun here
between perdono (= forgiveness) and per dono (= as a gift). The song, which
went to the top ofthe charts in Italy and became popular in France and
Spain, was written right before Christmas 2000.

2.1

quel ch’e fatto e fatto  what’s done is done

regalami  give me (the familiar imperative of regalare); un rejjalo = a gift or
present

ti porgo | offeryou

nuova pace si posa a new peace has settled

so come sono | know what I’'m like

mi stringe il cuore grips my heart

a quattro cinque giorni da Natale with Christmas four or five days away

buoni pretesti sempre troppo pochi always too few good pretexts
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e poco isan understatement

un gioco here: ajoke; the word normally means a “game”

un misto tra tregua e rivoluzione a mixture oftruce and revolution

23

un po’ne ho I am alittle (afraid); ne hopicks up on the previous line’s
Vinverno non hapaura (= winter has no fear) and means literally “I have
some of it” (i.e., some fear)

la rabbia e senza misura rage knows no bounds

capitano, abbatti le mura captain, break down the walls

dasolo non ce lafaro Ican’tdo iton my own

31

isolotto little island, islet. This masculine diminutive exists alongside the
regular feminine diminutive of isola, isoletta. Other examples of the use of the
suffix -otto are passerotto (= fledgling sparrow) and rondinotto {=fledgling
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swallow). In Sicily picciotto is a young, “apprentice” member of the mafia;
the same name was given historically to the local young rebels who joined
Garibaldi’s thousand-strong army when he invaded Sicily to rid die island
from the rule ofthe Bourbons of Naples. San Marco in Boccalama was an
isolotto sabhioso or sand island in the southwestern part of the lagoon, close to
the mouth (bocca) of the River Brenta, before its course was diverted; in this
sense, die word lama (which normally has the quite different meaning of
“blade™) designates the marshy area around the river estuary,

sommerso da vari secoli  submerged for several centuries; six centuries, to be
precise

e stato fatto riemergere was made to reemerge

grazie a seicento palancole poste intorno a quell’ettaro di terra thanks to
600 placed around that hectare of land (a hectare is a little less than
2.5  acres). Una palancola can be awooden plank, but in this case, as
specified below, the metal plates one frequendy sees in building-site
excavations were used,

lasagoma the outline

vascelli  vessels

I’'unica giunta fino ai nostri tempi  the only one to survive into our own time

resa possibile  made (or rendered) possible

dal lavoro certosino by the painstaking work. The literal meaning of the
adjective certosino is “Carthusian,” i.e., pertaining to the austere order of
solitary monks founded in the eleventh century by Saint Bruno (the name
comes from Chartreuse, a desolate place in the mountains near Grenoble,
France, where the eremitical community was established). The Carthusian
monks were proverbial for their patience and meticulousness,

subacquei underwater

prosciugato drained

Consorzio Venezia Nuova aprivate association of contractors and technical
experts who perform public works in the lagoon under the supervision of
the Magistrate alle Acque

Magistrate delle Acque more correctly, Magistrate alle Acque, as it appears
below; now a government agency under the Ministero delle Infrastrutture
(the new name of the Ministero dei Lavori Pubblici), the office and title go
back to the year 1500. The Magistrate is responsible for the oversight and
upkeep ofthe Venetian lagoon. Its current president is the first woman to
hold the job in its 500 years of existence.
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Mah an interjection that can express doubt or uncertainty (““Vieni stasera?v
“Mah! Non loso”) or resignation (“Mah! non c’e niente dafare”). In this
case it is more ofan automatic reaction, since Monica Ambrosini begins all
but one of her answers with it. She is also overfond of the adverb proprio,
which she uses fifteen times in the course of the interview. Statistically, the
more often an adverb occurs, the less meaning it carries,

la si conosceva gia was already known; the pleonastic pronoun la repeats the
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object of the verb that has already been spelled out Vesistenza delVisola

in un primo momento  at first

una rascona, quindi un’imbarcazione da trasporto fluviale a fondo piatto
a “rascona,” in other words, a flat-bottomed boat for river transportation.
Rascona is a regional name not found in dictionaries of standard Italian

atrovarvi di fronte a questo reperto  finding yourselves faced with this
discovery

esemplare specimen, exemplar

unicum a Latin noun used to designate a unique exemplar or specimen
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lavorarci sopra to work on it. The prepositions sopra and su are interchangeable
in an idiomatic expression like this; note also pensarci sopra/su (= to give
something some thought).

L’intervento  The operation. Intervento is also used for a surgical operation,

effettuato carried out, performed

avrebbero trovato they would find. Unlike English, Italian calls for the past
conditional when the main verb is in the past,

una volta constatato once it had been determined

un palancolato in ferro awall of metal palancole. Ferro means “iron” (ferro
battuto = wrought iron), but the noun is also used for objects made out of
other metals: ferro da calza = knitting needle, ferro da stiro = flatiron, ferro
di cavallo = horseshoe, iferri del mestiere = the tools of the trade, ferri
chirurgici = surgical instruments; and note, una bistecca aiferri = a grilled
steak, essere aiferri corti =to be at daggers drawn,

un perimetro impermeabile awatertight perimeter

riportata all’asciutto dried out again

sono riaffiorate le sagome the outlines resurfaced

ha una lunghezza di ventinove metri e una larghezza di cinque is29
meters (95 ft) long and 5 meters (16.4 ft) wide

si e manifestata appeared

contenere hold, carry, contain

alia forza motrice dei remi to the power of the oars. Grammatically,
something is missing here: grazie aliaforza motrice (= thanks to the power)
would make more sense,

i rematori piu I’equipaggio the oarsmen plus the crew
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invidiata nel mondo marinaro envied in the seagoing world

L’Arsenale di Venezia the Arsenal ofVenice, which can still be visited today,
was properly speaking a shipyard. It is described by Dante at the beginning
ofthe 14th century as the paradigm of a hive of activity (Inferno, XXI, 7-15)

sia... sia... both... and...; itis also possible to say sia... che...

come faremo a vederle anche noi queste galee? how will we be able to see
them too, these galleys?

e tornato sott’acqua has gone back under water

il sistema migliore per proteggerle the best way to protect them. Wood



does not rot under water, only when it comes into contact with the air

geotessuto  geotextile

e rimasto has remained; note the irregular past participle of rimanere

in modo tale che non ci sia moto ondoso in order to avoid wave-motion
(literally: in such a way that there not be...); what is meant by “wave
motion” is the wake produced by the larger motorcraft which, in addition to
being the bane of the gondoliers’ existence, also contributes, according to
the environmentalists, to the disruption of the lagoon’s fragile ecosystem

natanti  boats, watercraft

nel frattempo in the meanwhile

recupero recovery, retrieval

Stanno cercando di capire They are trying to figure out

se e il caso di smontarle whether they should be taken apart; the expression
e il caso di is synonymous with conviene

pensare, soprattutto, alia musealizzazione di queste due imbarcazioni to
think above all about putting these two vessels into a museum. De Mauro’s
excellent one-volume Dizionario della lingua italiana (Turin, Paravia,
2000) lists the bureaucratic adjective museale but not the bureaucratic verb
musealizzare and its even more tongue-twisting derivative, the abstract
bureaucratic noun musealizzazione. Instead he records museificare and
museificazione (which are cumbersome enough) with the same meanings.

E auspicabile itisto be desired. Note that the phrase is followed by the
subjunctive.

sistemate put. This is one ofthe meanings of sistemare, which also means “to
organize, to put in order.” The verb sistemare and its reflexive form sistemarsi
are frequently used in colloquial Italian in the sense of “to fix up” and “to fix
oneselfup, to get oneselffixed up”: ha sistemato Pappartamento prima di
venderlo (he fixed the apartment up before selling it), ha sistemato suofiglio
in una banca (he fixed his son up with job in a bank), e riuscito a sistemare
suafiglia con un ricco imprenditore (he managed to marry his daughter off
to awealthy contractor), mi sono sistemato in una casafuori cittd (I have
fixed myself up in a house outside of town) adesso ti sistemo io! (now I’ll fix
you/give you what for!),

da una parte for one thing. The expression can also mean “on the one hand”

riqualificare upgrade, restore to their former importance
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il priore the prior or head of the Augustinian monastic community who were
the sole inhabitants of the island in 1328

inabissare to sink or submerge. Some archeologists suspect that more than
two ships may have been sunk in an effort to protect the island from
erosion. Affondare, a synonym of inabissare, will be used later in the feature.

1... aveva un problema, I’isola di San Marco in Boccalama, di subsidenza
the island of San Marco in Boccalama had a problem of subsidence. The “/”
at the beginning (presumably the definite article of Pisola) suggests that
Monica was initially going to use a more straightforward word order.
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si stava compattando e quindi si stava abbassando was settling and
therefore sinking

e sempre esistito  has always existed

chiede di avere quaranta passi d’acqua he asks to have 40 paces of water. In
other words, he asks permission

dismesse retired, no longer in service

casseri here: foundations. Cassero, aword that reflects the Arabic
pronunciation ofthe Latin castrum, isan archaic technical term used most
often to identify certain structures typical of castles (cassero = castle keep or
donjon) and sailing ships (cassero = quarterdeck, cassero di prora = forecastle);
on a modern boat the word means the “bridge” or “bridgehouse.”

i morti di peste those who had died ofthe plague. In 1348 the Black Death
claimed at least 25 million victims in Europe, including a third of the
population of Italy and 40 percent of that of Florence. The storytellers of
Boccaccio’s Decameron took refuge in the country from the socially
disruptive plague that was devastating the city,

stava gia subendo I’abbandono  was already being abandoned (literally:
undergoing abandonment)
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Mano nella mano Hand in hand. The organizers of the firstgirotondo (a
peaceful protest whose origins can be traced back to the “sit-ins” of the late
sixties) may be visited at www.permanoperlademocrazia.com. The name of
the Website means “hand in hand for democracy.” Grassroots activity on the
part of the trade unions (sindacati) and the so-called movimenti
(spontaneous opposition groups that refuse to accept traditional party labels
and discipline) is beginning to worry both the center-right majority coalition
and the struggling center-left minority,

chi si oppone whoever is opposed

girotondo ring a ring 0’ roses, ring-around-the-rosy. The rhyme chanted by
Italian children as they circle around holding hands goes like this: “Girogiro
tondo/com’e bello il mondo/casca il mondo/casca la terra/tuttigiu per terra”
The last line (the equivalent of “We all fall down” in the English version of
the rhyme) is the title of a popular novel by Giuseppe Culicchia published in
1994 and made into a movie by Davide Ferrario in 1997.

si sono dati appuntamento arranged to meet, made a date

sotto i palazzi di giustizia outside the courthouses or law courts

sotto le sedi outside the offices; la sede = seat, residence: la sede centrale della
nostra societd ea Roma con sedi secondane nelle maggion cittd = our company’s
headquarters are in Rome with branch offices in the major cities; the Rai has
local offices in each of the regions

laRai Italian national TV, the equivalent ofthe BBC. The acronym stands
for Radio Audizioni Italiane


http://www.permanoperlademocrazia.com
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beni preziosi precious assets or commodities

Silvia Bonucci translator and interpreter and, recently, political activist. As
she will remark later, Silvia Bonucci acts as an interpreter to filmmaker Nanni
Moretti, himselfdeeply involved in the protest movement.

4.2

tre per I’esattezza three, to be precise. These gatherings occurred before the
invention of the girotondo.

Largo Cairoli Largo or Piazza Benedetto Cairoli opens offVia Arenula to
the left of someone walking away from the Tiber.

Ministero di Grazia e Giustizia building designed by Pio Piacentini
(1846-1928), one of the architects of the monument to Vittorio Emanuele
11, and constructed between 1913 and 1932 on Via Arenula near the point
where the Ponte Garibaldi crosses the Tiber

dopo I’appello a resistere di Borrelli  after Borrelli’s call for resistance.
Francesco Saverio Borrelli recently retired as attorney general and chief
prosecutor for the District of Milan and head of the pool of magistrates that
conducted the Mani pulite investigations. In pronouncing the formal
discourse of inauguration of the 2002 judicial year he reminded his audience
of their duty to “resistere, resistere, resistere.”

era da tanto che eravamo in agitazione fra di noi  we had been up in arms
among ourselves for some time

presidio picket line

il girotondo a Milano the first Girotondo per la democrazia was organized in
Milan on Saturday, January 26, 2002, by a group ofwomen that included
Daria Colombo, Marina and Ombretta Ingrasci, Luigina Venturelli, and
Titta Malinverni. About 4,000 people surrounded the Palazzo del Tribunale
holding hands in a symbolic gesture of protection of the independence of
the judicial system from political intervention. In Rome, the enormous and
ornate 19th-century Palazzo di Giustizia (known as the Palazzaccio), the
seat of Italy’s Supreme Court (Corte di Cassazione), which stands on the
other side of the Tiber, next to Castel Sant’Angelo, was surrounded a couple
ofweeks later, on Sunday, February 17.

sono venuti in seimila  six thousand people came; siamo in sette = there are
seven ofus

un salto di qualita a qualitative leap, a radical improvement

da Milano, poi, ci avevano spiegato ariche come fare from Milan, then,
they had also explained to us how to go about it

adesione participation

che attirasse I’attenzione della stampa that would attract press attention

la Levi Montalcini  Rita Levi Montalcini and her twin sister Paola, a painter,
were born in Turin in 1909. Against her father’s wishes, Rita studied
medicine and specialized in neurology and psychiatry. In spite of the racial
laws promulgated by the Fascist government, which excluded Jews from
public employment, she remained in Italy throughout the war years and set
up a research laboratory in her bedroom. In 1945 she was able to return to
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Turin from Florence and resume her academic position at the university. In
1947 she was invited to Washington University in Saint Louis, where she
was full professor from 1956 until her retirement in 1977. In 1986 she
shared the Nobel Prize in medicine with Stanley Cohen of Vanderbilt
University. She is currently visiting professor at the Institute of Cell Biology
in Rome, which she founded,

la Hack A much honored specialist in stellar spectroscopy—the book she
wrote at Berkeley in 1959 in collaboration with Otto Struve is still the
standard introduction to the field—in 1964 Margherita Hack (born in
Florence, 1922) became full professor of astronomy at the Institute of
Theoretical Physics of the University of Trieste and the first woman to direct
an astronomical observatory in Italy. In addition to her scholarly writings,
she has been a prolific scientific columnist and magazine editor and the
author of outstanding works explaining science to the general reader. A
vegetarian like her parents and a lover of animals, Margherita Hack has never
eaten meat.

Mario Luzi born in 1914, Florentine Luzi, who published his first collection
in 1935, is the dean of living Italian poets. He was interviewed in Acquerello
italiano, Anno IX, numero 4.

Guccini  Born in 1940 in Modena (Emilia Romagna), popular singer-
songwriter Francesco Guccini spent his formative years as a wartime evacuee
at Pavana in the Tuscan Apennines where he was influenced by Bob Dylan
and the American folk revival of the 60s. Guccini, who today lives in
Bologna and recently received an honorary degree from the University of
Modena, is one of Italy’s leading recording artists. In addition to his
countless songs, he is the author of a number of literary works, including a
series ofgialli (= detective stories) written in collaboration with fellow
Bolognese Loriano Macchiavelli

Carla Fracci  Born in Milan in 1936, the daughter of a tramdriver, Carla
Fracci studied dance at La Scala where she entered the corps de balletin
1955. Adopting Margot Fonteyn as her role model, Fracci got her first
break that same year in Rossini’s Cenerentola at the Paris Opera; in 1959 she
danced the lead in Giselle at the Royal Festival Hall in London. Fracci has
directed ballet theaters in Naples, Verona, Milan, and Rome,

le mail Never having had the word “mail” before, Italian has shortened the
English noun “e-mail,” removing the “e-" that indicates it is electronic,

indirizzario address list

facendo un passaparola communicating by word-of-mouth (which now also
includes e-mail)

volantini leaflets, flyers

atappeto thoroughly, systematically, across the board, leaving no stone
unturned. The expression was first used in World War Il to describe the
tactic of carpet or saturation bombing (= bombardamento a tappeto).
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non so what should | say?
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un volantinaggio adistribution of leaflets

e una cosa a protezione, a difesa, non contro it’s something designed to
protect, to defend, not something against

e tutto qui il succo that’s the whole point; succo (= juice) is often used
metaphorically for what comes out of something ifyou squeeze it, so to
speak: qual era il succo del suo discorso? = what was the essence of his speech?

e composto principalmente da donne is mostly made up ofwomen. In
addition to Silvia Bonucci, The Roman group includes Marina Astrologo,
Marina Minicucci, and Annamaria Cocchioni. There are one or two men
involved, the most vocal of whom, after Nanni Moretti, are Paolo Flores
D "Arcais, editor of die periodical Micromega, which has some claim to be
the voice of the movement, and the professor of geography at the University
of Florence, Francesco “Pancho” Pardi.

piu fattive more effective. Una personafattiva is someone who gets things
done, who doesn’t waste words; the opposite is inconcludente (someone
who can’t seem to get anything done)

cinque principi cardine five cardinal principles. Cardine is a masculine
singular noun used as an invariable adjective,

senza s... entrare troppo nel merito without going into it too deeply,
without getting into too many details

perche come si entra si litiga because once you get into it you start arguing

vengono fuori le diversita differences [of opinion] come to the fore

4.4

Nanni Moretti the cult actor and filmmaker. Though his excellent film ne
SonsRoom won the Palme d’Or at the 2001 Cannes Festival, it failed to
receive an Oscar nomination in the Best Foreign Language Film category.

Piazza Navona Unexpectedly invited onstage at the end of a center-left
political rally in Rome’s Piazza Navona on Sunday, February 3,2002,
Moretti found himself declaring that, with indecisive, unresponsive leaders
like Pietro Fassino, Francesco Rutelli, and Massimo D ’Alema (all of whom
were present), it would take the left three or four generations to win back a
majority. Nanni Moretti, with his slogan Non perdiamoci di vista (“Let’s not
lose sight ofeach other/Let’s stay in touch”), was a key figure in the massive
rally held on Saturday, September 14, in Piazza San Giovanni, a peaceful
protest involving, according to some estimates, a million people that,
unaccountably, went practically uncovered on Italian television, both public
and private.

lanciare il sasso e nascondere lamano throw the rock and hide one’s hand;
a proverbial expression used to indicate a cowardly anonymous attack

aiutare fattivamente a  to take an active role in helping
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dal patrimonio artistico piu grande del mondo with the world’s greatest
artistic patrimony

per gestirlo al meglio to manage it to the best advantage
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senza scopo di lucro in a not-for-profit way

beni che le vengono donati da privati  properties donated to it by private
individuals. The verb venire is often used instead of essereto form the passive,

oppure ceduti con varie formule legali dagli enti pubblici  or else made
over with various legal formulas by government organizations

per quanto possibile as far as possible

Giornate di Primavera from Friday, March 21 through Sunday, March 24

arrivata quest’anno alia decima edizione which reached/marked its tenth
anniversary this year

tesori meno conosduti  less well known [artistic] treasures
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un SUCCeSSO sempre piu crescente  an ever growing success. Strictly speaking,
the adverb piu is redundant,

cinquanta beni fifty properties

pezzi d’ltalia che sarebbero andati perduti bits of Italy that would have
been lost
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la sua originari... originarieta an abstract bureaucratic noun meaning “its
original state or condition”

quindi farlo fruire al pubblico then have the public make use of it

tramite poi I’iscrizione al FAI oppure lavisita with the income obtained
through subscriptions to the FAI or the income from admissions

quanti beni e arrivato a gestire? how many properties has it succeeded in
managing?

di cui dieci ten ofwhich
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nelle Cinque Terre a picturesque coastal strip of Liguria accessible only by
boat or train. The name (also written Cinqueterre) refers to the five small
towns—Monterosso, Vernazza, Corniglia, Manarola, and Riomaggiore—
strung out along the coast

da noi dato in comodato d’uso  given to us as a free loan. To be
grammatically correct, the speaker should have said a noi....

i templi d’Agrigento the famous Valley of the Temples on the south coast of
Sicily has some of the finest Greek ruins in existence, dating back to the fifth
century e.c. The oldest of the temples are probably those consecrated to
Heracles and Demeter. The temple supposedly dedicated to Concordia lacks
only its wooden roof; those which bear the names of Hera Lacinia, Castor,
and Pollux and the huge temple of Zeus are in various stages of
preservation. Within sight of the temples, however, unlicensed speculative
builders have constructed a vast number of modern eyesores, some ofwhich
are now being bulldozed by the authorities who should never have let them
be built in the first place,

disperse tra i cespugli  scattered among the brush

da pochi mesi  since a few months ago

Palazzo Mattei di Giove Also known as the Palazzo Antici Mattei, the
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Palazzo Mattei di Giove is the largest of the five communicating Mattei
palaces that occupy an entire city block in the Rione Sant’Angelo, site of
Rome’s historical Jewish ghetto. The main entrance isat 32 Via
Michelangelo Caetani. The title of Dukes of Giove was acquired by one
branch ofthe Mattei family, hence palace’s the name. It was acquired by the
Italian state in 1936. It was in Via Caetani that the body of kidnapped
Christian Demaocrat leader and former prime minister Aldo Moro was
abandoned by the Red Brigades in 1978.

il committente the person commissioning the building, the client. The
palace, built between 1598 and 1616, is probably the finest example of
Maderno’s work as a domestic architect.

Carlo Maderno Born at Capolago on Lake Lugano in 1556, the stone-
mason who became “architect to Saint Peter’s” played a key role in the
transition from mannerist to baroque architecture. According to art
historian RudolfWittkower, his first important work, the 1603 facade of
Santa Susanna in Piazza San Bernardo, must have been as much a revelation
to contemporary cognoscenti as Annibale Carracci’s Farnese Gallery or
Caravaggio’s religious imagery. Maderno died in Rome in 1629.

cortile inner courtyard. The family collection of Roman antiques were
displayed in the courtyard. Most are now in the Vatican Museums.

non erano comunque fruibili per un pubblico were not available however
to the general public
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acquisito acquired

commercianti e proprietari terrieri  merchants and landowners

Costanza Gonzaga amember of the powerful Gonzaga family of Mantua,
one of the great Renaissance families

la cosa divertente the amusing thing

i dipinti di soggetto profano paintings of secular—as opposed to
religious—subjects

assistiamo alia presenza a long-winded way of saying “we see”. The first
meaning of assistere (the object is preceded by the preposition a) is “to be
present, to witness”: abbiamo assistito alleprovegenerali = we were present
at the dress rehearsal; abbiamo assistito a un incidente =we witnessed an
accident

1soggetti rappresentati The Old Testament subjects represented in the
frescos that decorate the inside of the palace are the Dream of Jacob by
Francesco Albani, Jacob and Rachel at the Spring by Domenichino, Scenes
from the Life of Joseph the Jew by Pomarancio, Joseph and Potiphar’s Wife
by Giovanni Lanfranco, and Scenes from the Life of Solomon by Pietro
Berrettini da Cortona

5.6

si ritrovano  are found

piano nobile what Americans call the second floor and Brits the first floor of
historical family townhouses is called the piano nobile in Italian The other
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floors were occupied by the servants and artisans.

Henry Nelson Gay A native of Massachusetts, Professor Gay settled in
Rome before World War | and taught at the University of Rome. Faced with
the lack of American materials in Italy, he began to assemble his own library
of Americana in 1918. The collection—which has been kept up-to-date and
is the richest of its kind in Italy—was transferred to Palazzo Mattei under
Mussolini’s Fascist government and taken over after World War 11 by the
Italian Republic, which sold it to the newly formed Consiglio per gli Studi
Americani. The Centro di Studi Americani, which, in addition to being a
research center, also offers English language courses, received its present
constitution in 1963.

alia Sapienza the name of the original University of Rome is “La Sapienza.”
There is now a second state university, Universita degli Studi “Tor Vergata”
and a third, Universita degli Studi Roma Tre. In 1974 a group of
businessmen led by Umberto Agnelli of the Fiat group founded the Libera
University Internazionale degli Studi Sociali Guido Carli (LUISS) with the
intention of forming a new managerial class,

si rese conto della grave carenza became aware of the serious lack

fino a fondare until he founded

per poterlo poi donare in seguito, il piano nobile in order to be able to
donate thereafter the piano nobile; note the object pronoun lothat
anticipates the direct object il piano nobile

che tuttora sussiste that still exists

lungimirante far-sighted

tant’e vero che so much so that

nella sua prima opera romana in assoluto in the very first work he painted
in Rome

6.1

Bronte a comune in the province of Catania

I’oro verde green gold

Venne introdotto It was introduced; an alternative tofu introdotto in which
venire is used instead of essere as the passive auxiliary

ebbe uno sviluppo notevole experienced a remarkable development

le dominazioni arabe Sicily was occupied by the Arabs for two centuries.
They were ousted by the Normans who first landed there in 1061, shordy
before they invaded Britain,

il terreno lavico the lava-rich soil

gli fornisce un sapore unico gives it a unique flavor

Consorzio Alberghiero Hotelier’s Association

6.2

Quanto influisce How influential is. The first interviewee, the public
administrator Nino Minio, is another person who begins every answer with a
Mah. The first three questions are addressed to him.

oltre tutto on top ofeverything else; the adverb can also be written as a
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single word, oltretutto

una delle maggiori fonti di risorsa one of the greatest sources of income

a quali mercati e destinato? what markets is it destined for?

ora si sta, diciamo, estendendo now it is, should we say, spreading. Note
the continuous present, formed with the verb stare followed by the gerund,

praticamente practically, in practice; but in a case like this the word is used as
a filler and carries little real meaning. Both Nino Minio and the next
interviewee, Antonio Zingali, are extremely fond of the common colloquial
filler diciamo.

quello di importazione diciamo, e nettamente inferiore [the cost of] the
imported kind so to speak is decidedly lower

una coltura biennale a biennial crop. Unlike English, which has only the
one word, “culture,” Italian employs two closely related words: coltura
(cultivation, farming, breeding [of bees, worms, silkworms, oysters, bacteria,
etc.]) and cultura (culture, knowledge acquired through education);
although in the present case, the Sicilian pronunciation of the speaker tends
to obscure this distinction,

non produrrebbero annualmente quella qualita would not produce the
quality product on an annual basis

6.3

tipo il... I'lran  such as Iran; the noun tipo (= type) often replaces the
conjunction come in spoken Italian. The speaker here and in the next
response is pistachio farmer Antonio Zingali.

anno di scarica the year in which the plant does not produce or bear fruit
{Fanno in cui non c’eprodotto). Scarica (or discanca) is the negative form of
carica, a noun derived from the verb caricare = to load (negative scancare/
discaricare = to unload). This family ofwords, which have a number of
specialized meanings, is cognate with English “charge” (negative “discharge”);
the masculine noun carico (a load) is also cognate with “cargo”. Scarica in
the present instance is a specialized term that does not appear in most
dictionaries; we may infer, however, that it refers to the alternate years in the
productive cycle when the pistachio tree is not laden (carico, adj.) with fruit,

iniziano subito a togliere il... le gemme immediately start removing the
buds

per evitare che ci sia la produzione annuale to prevent there being an
annual production '

per rafforzare maggiormente la pianta to give the plant greater strength

proprio e il culmine s the real high point

il frutto vero e proprio the actual fruit. The two adjectives are often
combined in this basically redundant fashion.

6.4

come awiene Pimpollinazione? how does pollination take place?

tramite il... appunto, attraverso questo by means of... exactly, through
this. Tramite and attraverso are synonyms and appunto adds little or nothing
in terms of meaning. This whole explanation is rather approximatively
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expressed from the grammatical point of view, though it is still possible to
follow the sense.

I’albero del maschio the male tree. The Pistacia vera is a dioecious plant
(like the common holly, to cite one other example), which means that the
entire plant bears flowers of one sex only; the female plant produces the
fruit, but it needs to be pollinated by the flowers of the male tree. Female
trees are generally interplanted with male pollinizers at a rate of about 1 to
20; the pollen is transported by the wind or by bees and other insects,

ci deve essere sempre una temperatura standard there must always be a
standard temperature. English “standard” has been adopted in Italian both
as a noun and an adjective,

puo venire a... di... ad app... ad appassire may wilt or wither

in prevalenza for the most part. The speaker is hotelier Giampiero Samperi.

in cucina in the kitchen, for cooking

non lavoriamo con la pasticceria ne con la gelateria we don’t work with
confectionery or ice-cream-making

va, va alia grande is popular, is popular in a big way; an idiomatic use of
andare

proponiamo queste pennette al pistacchio we suggest this dish of pennette
al pistacchio (the recipe will be found at the end of the interview). As the
diminutive suggests, pe?mette are like penne only smaller. A variety of pasta
asciutta corta (as opposed to long pasta of the spaghetti family), like penne,
pennette can be lisce (= smooth) or ngate (with lines or ridges); the ridges
are there so that the sauce will adhere better to the rough surface.

6.5

quelli che sono gli antipasti  Giampiero Samperi seems to like the redundant
circumlocution quello che eand its variants; the phrase quelli che sono adds
nothing to the meaning. He will begin his next answer with an inconclusive
Quelle che sono... and will follow it below with quella che e la salsetta al
pistacchio, tutto quello che e came, quella che era la produzione.

nonche anche i secondi con i vari contorni  as well as also the main courses
with the various side dishes. In an Italian meal the main meat or fish dish is
served as the second course, after the antipasti (appetizers, hors d’oeuvres)
and/or the pasta opener,

quelli che vanno per la maggiore the ones that are very popular. Note the
idiomatic phrase andare per la maggiore = to be very popular/trendy/all the
rage

salsetta adiminutive of salsa (= sauce); the diminutive implies that the sauce
is light

sgallopine veal escalopes, veal scaloppine. The correct form of the word is
scaloppine, but this regional mispronunciation is extremely common,

del falso magro aSicilian dish that supposedly originated in Palermo in the
13th century under the rule of the French house of Anjou. The name derives
from the Sicilian ufarsumdgru, the first element of which some etymologists
associate with the French word farci (= stuffed); the dish isin fact a roll of
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veal stuffed with ham, sausage and cheese. A photograph and a recipe can be
found at http://digilander.libero.it/Aster/cucina/magro.html. The
expression unfalso magro/unafalsa magra is also used to describe a person
who appears thinner than he or she really is.

tutto quello che e came all cuts and qualities of meat

si puo condire benissimo con il prodotto can be seasoned very nicely with
the product (i.e., the pistachio)

si condensa bene combines well. In culinary language condensan generally
means to boil down: condensare una crema, condensare una salsa\ in a
linguistic situation like this, more common verbs would be si associa, si sposa

tramandato handed down

6.6

soffriggere  brown, saute; a synonym is rosolare

si flammeggia con il brandy you flame it with brandy

si aggiunge lapanna you add the cream

si gusta con un po’ di brodo vegetale you season it with a little vegetable
broth. Gustarc, which normally means “to taste,” seems to be used
unusually here as a synonym of insaporire (to flavor, to season); at the end of
the interview sigusta is used with its usual meaning (you can taste it)

fino ad ebollizione until it boils

si cuoce la pasta a parte  you cook the pasta separately

e si fanno cuocere assieme alia panna che si e fatta prima, lasalsa and you
cook [the pennette] together with the cream you made earlier, the sauce. In
other words after boiling the pasta for the recommended number of minutes,
until it is al dente, you drain it and cook it in the pan along with the sauce,

si fa stringere you reduce it. Restringere or condensare would have fit this
context, too.

pistacchio in polvere powdered pistachio

e molto piu indicato it’s much preferable

il preparato  what has been prepared (i.e., the sauce)

uno stacco musicale amusical break

Goran Kuzminac born in the former Jugoslavia, Kuzminac came to Italy to
study medicine at the University of Padua. A remarkable self-taught guitarist
(his models were American bluegrass pickers), he began his musical career as
an instrumentalist with various bands in 1974. His first real hit was the 1979
Stasera Faria efresca, which we will hear later in a version recorded in 1999.
He has also composed the music for several feature movies and television
serials.

mi sorprende  shesurprises me

senza un motivo da dare without having a reason to give

consigli non ne da doesn’t give any advice

si spoglia she undresses
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7.2

che mi porto dietro that I carry around with me
mi confonde she confuses me

troppo tempo andato too much time gone by
da farle ripagare to make her pay back

8.1

capo dello Stato head of state. Carlo Azeglio Ciampi (born at Livorno
[Leghorn] in 1920), the former governor of the Bank of Italy (and today
honorary governor) and prime minister of the transitional government of
technocrats in power between April 1993 and May 1994, is now in the fifth
year of his seven-year term as 10th President of the Italian Republic. As
president, Ciampi has managed to combine dignity with activism and is widely
seen as someone without an ideological axe to grind who is not in politics for
the power or the money. His biography, with photographs of both him and
his wife, can be found at www.quirinale.it/presidente/ciampi.htm.

una sua uscita recente  something she came out with recendy; uscita = a
quip, sally, crack

sull’offerta televisiva on TV offerings/what TV has to offer

ha acceso touched off

un genere agenre. The piece that follows comes from an audience
participation show called Carramba che sorpresa (the tide plays on the last
name of the show’s star, Raffaella Carra).

8.2

Raffaella pero, non so dove stai andando But Raffaella, | don’t know
where you’re going. The two hosts are the Florentine comedian Giorgio
Panariello, who made his TV debut in 1995, and singing, dancing, talking
TV veteran Raffaella Carra, who began her showgirl career in the 1965 film
Von Ryan’s Express, starring Frank Sinatra. To follow the dialogue, you have
to picture the “blonde bombshell” Raffaella (born Raffaella Pelloni at
Bellaria near Rimini) strutting offstage into the audience to locate the
participant who has been vetted to be interviewed as part of the program,

te vieni con me this use of tein place ofthe usual subject pronoun tu, typical
of Tuscan usage, is gaining currency outside of Tuscany. In standard Italian,
te is the emphatic object pronoun (pronome tonico) used after a preposition
(per te, con te, da te, etc.) or for purposes of stress: cercavoproprio te = you
are the very person | was looking for.

cosi lo scoprirai that way you’ll find out

le crostate di frutta jam tarts; a dessert made from short pastry (= pasta
frolla) and topped with fruit or preserves

Acquappesa Marittima Raffaella, who is reading a cue card, gets the last part
of the place name wrong, maybe because her own hometown is not far from
Milano Marittima on the Adriatic coast.

Marina Elvira Leone, the audience member she is looking for, corrects her
twice: not Acquappesa Marittima, but Acquappesa Marina.


http://digilander.libero.it/Aster/cucina/magro.html
http://www.quirinale.it/presidente/ciampi.htm
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E lei? s that you?

Con chi e qua? Who are you here with?

Sono Panariello, signora  Not wishing to be upstaged by co-host Raffaella,
Panariello introduces himselfto their guest.

Mia cognata my sister-in-law

Sono del gruppo anch’io  Panariello is again the speaker, anxious not to be
left out.

devi sapere you should know. The remark is addressed to Panariello.

il liscio ballroom dancing

non la porta mai a ballare never takes her dancing

Non sa ballare He can’t [doesn’t know how to] dance

la sua star preferita your favorite star. Italian has adopted the English word,
giving it the feminine gender—the gender of the Italian equivalent Stella—
even if the star is masculine. Could it be that with this pointed question
Carra is fishing for a compliment?

Il mio fans e lui  He’s my fan. Elvira Leone is presumably referring to
Panariello. Again, Italian has co-opted the English word. The housewife who
is speaking, however, apparently thinks the singular ends with an “s”; maybe
she was misled by Carra’s Website and its reference to the “Raffaella Carra
Fans Club.” She also gets the roles reversed: she is a fan of Panariello, not the
other way around. The Italian word for “fan” is tifoso, which originally meant
someone infected with typhoid fever; “to be a fan” is “fare il tifo per” or
“tifarev: iofaeeio il tifo per laJuventus ma miofratello tifa per il Milan.

non pianga! don’t cry! The encouragement is undoubetedly insincere, since
tears are always a welcome ingredient in tabloid TV.

Donna Franca The tide Donna is given to the female members of die family
of the president ofthe Republic. In addition, the term is still in use in the
South of Italy to address the female members of well-known families,

mira sempre piu in basso s setting its sights lower and lower. Mirare, when
used in the context of a weapon, means “to take aim.”

Gianni Ippoliti  besides being a TV critic, gadfly Ippoliti has dabbled in TV
himself. The feature Ridateei isoldi (“Give us our money back’) in the on-
line daily RomaONE. Quotidiano della capitale, which gives a prize for the
best stroncatura (negative review, hatchet job) of a current movie by a
reader, is another product of his creative imagination.

8.3

ulteriori programmi deficienti additional moronic programs. The adjective
ulteriore is common in Italian and something of a “false friend”: ulteriori
istruzioni = further instructions, ulteriori sviluppi = further developments;
but “ulterior (i.e., hidden) motives” = moventi occulti.

una specie di spot, un trailer asort of commercial or trailer. Ippoliti is
probably being ironic in suggesting that Donna Franca’s comments acted as
an incitement to continue producing idiotic shows. Italian has adopted the
two English words “spot” and “trailer,” though they are often considered
synonymous.
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qualcuno ha preso la palla al balzo somebody caught the ball on the
bounce; acommon metaphor for “took advantage of the opportunity.” The
irony continues.

farei un piccolo passo indietro | would take a little step backwards

laRai the three channels of Italian state television—(Rat = Radio audizioni
italiane): Rail (Raiuno), Rai2 (Raidue), and Rai3 (Raitre}—which the
Berlusconi government would like to privatize

Mediaset Italy’s most important privately owned communications and broad-
casting group, whose majority shareholder is business tycoon turned prime
minister Silvio Berlusconi and whose current vice-president isthe premier’s son,
Piersilvio. Mediaset operates three national TV networks: Canale 5, Italia 1,
and Retequattro; its Website can be found at wwwgruppomediaset.it. Critics
accuse Berlusconi’s Mediaset of leading the charge to dumb down Italian TV,
which they charge is the worst in Europe. Now, the state-owned Rai channels
are following suit. In fact, they had already begun to emulate Mediaset’s
omnipresent skimpily clad vallette or veline (attractive young women with
ritualistic roles whose only real function seems to be that of decorating the set)
and other appeals to the lowest common denominator, even before the
current Berlusconi government began to replace the former Rai officials with
their own hand-picked people,

I’allora TeleMontecarlo what was called TeleMontecarlo at the time.
TeleMontecarlo was sold to the SEAT group, owned by Telecom Italia, in
August 2000 by its previous owner Vittorio Cecchi Gori. Telecom had big
plans for its new acquisition but they were foiled; its current reincarnation is
the struggling La7 (pronounced la sette).

sottoscrissero  signed

alia presenza di stampa italiana e estera in the presence of members of the
Italian and foreign press

Stati Generali Estates General. A consultative body sporadically convened
by the king of France under the Ancien Regime. The Estates General were
convened for the last time in 1789, when their bid to set themselves up as a
National Assembly led to the French Revolution. Here the expression is
used, so to speak, metaphorically to indicate an authoritative gathering ofall
of the representatives of public and private TV.

consensualmente aderirono a una specie di manifesto  subscribed by
common consent to a sort of manifesto

un codice deontologico acode of ethics. It is true that the word
“deontology” (ethics) is found in the English dictionary, but it is used much
more frequently in Italian,

si impegnavano they made a commitment

prima delle 22 e 30  before 10:30 r.m. The 24-hour clock is referred to
currently in schedules and timetables,

in cui si trattassero argomend legati a problemi familiari  in which topics
connected with family problems were treated. Trattassero is in the imperfect
subjunctive because the clause it belongs to describes the hypothetical
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subject matter of the undesirable transmissions,

dissidi  quarrels, disagreements

venivano coinvolti  were involved. The verb venire can be used instead of
essereto form the passive,

appena siglato I’'accordo  no sooner had the agreement been initialed

i responsabili  those responsible

sarebbero scomparsi  would disappear, go offthe air. Note the use of the
past conditional.

dichiaratamente fuorilegge avowedly illegal. Unfuorilegge = an outlaw; the
adjective fuorilegge is invariable,

e che facciamo poi?  and then what do you expect us to do?

da migliorare that needs to be improved

perche se ne parli ancora why people still keep talking about it; the
subjunctive parli depends on non si capisce

non essendoci nessun deterrente there not being any deterrent. This is the
gerundive form of c’e/ci sono; the double negative (non... nessun) is usual in
Italian.

ognuno fa come gli pare everybody does as he likes/sees fit

un garante awatchdog body

i filmati da giudicare the programs to be judged
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si riunisce  holds a meeting. Though the verbs are in the singular, the subject
lui refers to the watchdog committee which is made up of several members,

un qualcosa di preventivo something proactive

quello che e andato gia in onda what has already been broadcast

I programmi [...] deficient! [...] sono un po’ tutti The “deficient”
programs are all of them more or less

i telegiornali  the TV news programs

sono mancanti delle vere immagini a corredo di una notizia they are
without live footage to complement a news item

le immagini di repertorio archival footage

Pinattendibilita the unreliability

dal telegiornale in giu  from the news on down

perche manca di idee because it’s deficient in ideas

come si copre questa deflcienza? how do they hide this deficiency?

Invitando piu ospiti possibile By inviting as many guests as they can

figli di  an expression that refers to young people in the limelight, suspected
of having made it more through family connections than talent. Among the
latest of these celebrity spin-offs is Edoardo Ponti, son of Sophia Loren and
producer Carlo Ponti, whose first feature-length movie, Between Strangers,
starring his mother and French actor Gerard Depardieu, was released at the
59th annual Venice Film Festival (a reviewer in Gianni Ippoliti’s Ridateci i
soldi suggested that Ponti should have stayed at home on the farm). Alas,
we should not forget that “nepotism” (from nipote = nephew: the
“nephews” provided for were historically the pope’s) is an Italian word if
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not an Italian invention,

impegnati a teatro piuttosto che in mi film appearing in the theater or in a
movie. This use of piuttosto che (traditionally translatable as “rather than”) as
an alternative to O oppure, ossia, owero (all words that mean “or™) is a very
recent phenomenon that your editor’s informants identify as having had its
origins in Lombardy,

gente che comunque deve reclamizzare un libro, uno spettacolo teatrale
people who in any case have a book to push, or a theatrical show

una gigantesca televendita a gigantic telesales or telemarketing operation

il varieta della prima serata the prime-time variety show. Note that in this
sense the noun vanetd, normally feminine, has the masculine gender.

Domenica in a RaiUno afternoon celebrity chat-cum-variety show hosted by
Mara Venier which airs at 2:00 r.m., following the family Sunday lunch (and
is repeated again at 5:00 r.m.); the executives of Mediaset are currently
congratulating themselves on the fact that their rival Sunday afternoon and
evening show Buona domenica hosted by Maurizio Costanzo recently
topped Domenica in in the audience charts,

chiude un pacchetto  makes a package deal

i comici protagonisti di un film the comic actors who are starring in a
movie
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scuderia stable

Gianpaolo Minnucci  As he will readily admit, Minnucci, whose accent
identifies him as a native of the Lazio region near Rome, does not have an
extensive formal education, and his speech lacks some of the polish ofa
highly educated speaker. The usual spelling of this first name is Giampaolo,
with an “m” instead ofan “n.”

Tor di Valle a harness-racing track just outside of Rome

9.2

direi, forse, magari | would say, maybe, perhaps. These conversational fillers
(along with possiamo dire, naturalmente, innanzitutto, secondo IHdea mia,
and voglio dire—expressions he frequently employs later in the interview) are
used to keep up the flow of conversation while Minnucci looks for the best
way of phrasing his answers.

“il brutto anatroccolo” the ugly duckling

Tutti lo pretendevano  Everybody wanted him

per il semplice fatto che simply because

“chip” Minnucci uses the English word and then explains it. In veterinary
parlance, what Varenne had is called un distacco cartilagineo (= a detached
cartilaginous fragment),

nodello posteriore fetlock

siaio che Jori  both I and Jori. Jori Turja is Varenne’s Finnish trainer,

I’'ultimo cavallo che era, possiamo dire, nel mazzo the last horse left, so
to speak, in the bunch or deck. Mazzo, used metaphorically here, means “a
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bunch of something [flowers, keys, etc.]” or “a pack or deck of playing cards

9.3

driver In Italian sports terminology, this borrowed word retains at least two of
its English meanings. It is used, as in this instance, for the jockey who drives a
sulky (sediolo) pulled by the horse, aswell as for a golfdriver; below, Minnucci
will use the Italian equivalent,guidatore.

la sua grandezza non la fa vedere he doesn’t show off his greatness

non si puo portare a spasso  you can’t take him out for a walk

guinzaglio leash

si fa gestire  he lets himselfbe handled

con il minimo sforzo da il massimo rendimento with the least effort he
gives the best performance

E come It’s like

il classico Maradona considered by his fans to have been the greatest natural
soccer player ever, Diego Armando Maradona, born on October 30,1960,
in the slums of Buenos Aires, led the Naples soccer team to coundess
victories between 1984 and 1991. Thanks to Maradona, Naples was twice
champion of Serie A (in 1986-87 and 1989-90), as well as winner of the
Coppa lItalia (1987), the UEFA cup (1989) and the Supercoppa Italia
(1990). In the 1986 World Cup in Mexico City, playing for his native
Argentina, he redeemed a controversial goal, in which, unseen by the
referee, the ball struck his hand, by later dribbling past five English players to
shoot a second magnificent goal into the net. Sadly, after having problems
with drugs, Maradona retired from football on his 37th birthday,

dopo due, tre palleggi  after two or three kickabouts

faceva una partita di quelle che faceva lui  he would play one of those
games like he used to play

9.4

che cosa ha in piu Varenne degli altri  what does Varenne have over the
others

perche parlare di Varenne because to talk about Varenne. The phrase is
“ungrammatical”; there should be a preposition per before parlare.

secondo I'idea mia the way | see it. Minnucci uses the phrase or its
equivalent (per quanto nguarda me) a number oftimes,

ci vorrebbero ore ed ore itwould take hours and hours (literally: hour and
hours would be needed). The verbal expression volerci is used impersonally
in the third-person singular and plural and means “to take, to require, to
need”: ci vuole un’ora perfare questo lavoro, ci vogliono due personeperfarlo

magari anche un gioco as ifit were a game, as ifthere were nothing to it.
Again, the expression is elliptical; more explicit would have been: magan
anche come sefosse un gioco.

torno aripetere | repeat again. Tornare a dire/fare qualcosa = to say/do
something once again—another of Minnucci’s favorite expressions

Turja Varenne’s previously mentioned Finnish trainer

Giordano Neapolitan stockbroker Enzo Giordano is Varenne’s owner
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una favola a fairytale
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un piccolo “somarello” a little jackass; a diminutive of somaro (donkey,
dunce, dummy, dimwit)

che si e laureata con le lodi  who earned an honors degree

sia uno che I'altro  both of us (literally: both one and the other). Since he is
talking about himselfand his sister, it would have been more correct to put
one of the prounouns in the feminine sia I'una che | gltro.

Non vedevo Pora | couldn’t wait

per potermi fare una mia strada to be able to make my own way

a confronto delle idee dei grandi compared with the ideas of the grown-ups

non possiamo fare un paragone sulla vita attuale di Minnucci we can’t
make a comparison to Minnucci’s life as it is today. What he means exactly is
unclear; maybe he intended to choose another word instead of paragone.

perche senno non stavamo neanche qui a parlare because, otherwise, we
wouldn’t even be here talking. Senno is an adverb that derives from se no (if
not); the conditional staremmo would be more “correct” than stavamo. In
fairness to Minnucci, he does use the conditional in the sentence similar to
this one at the end of the interview.

9.6

€ non ne nascono cosi spesso  and it isn’t that often that they are born

capitano happen

per trainare, per portare il mondo del cavallo in prima pagina to drag, to
bring the world of horse racing onto the front page [of the newspapers]

Il trotto, purtroppo, manca un po’ di mass media Harness racing is short
ofa little mass media coverage. Grammatically speaking, al trotto (with the
preposition a) would have been more correct,

un forte prodotto apowerful product. Here, Minnucci is speaking the
language of merchandizing,

qualsiasi parte dove vai  wherever you go; again a preposition—this time
the in (in qualsiasi parte)}—has been omitted

che si e fatto talmente sentire which has made itself heard to such a point

9.7

levare remove; a synomym of togliere

che le corse sono truccate that the races are fixed

va proprio esclusa a priori  absolutely must be excluded a priori

“del marcio” rottenness, corruption

dei sponsor Italian has adopted the English word in the sense of a business
enterprise that sponsors a cultural or sports event for purposes of publicity.
The definite article before aword beginning with s + consonant should,
however, be loin the singular andgli in the plural: therefore, degli sponsor.

che riescono a dare il trampolino di lancio all’ippica who can succeed in
providing horseracing with a springboard

penso che rimanga esterrefatta da tutto quello che puo succedere | think
they would be dumbfounded by the possibilities (literally: everything that
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can happen)

fantini  jockeys

c’e molta piu differenza there’s a big difference; the adverb piu is superfluous

awicinare i bambini vicino ai cavalli  bring the children closer to the horses
(i.e., interest schoolchildren in horseracing). The adverb vicino is redundant
since it is already included in the verb awicinare.

le famiglie le portano sempre i bambini it’s always the children who bring
the families. This is the literal meaning of what Minnucci says. It is possible,
however, that he made a mistake in using the feminine plural pronoun leand
intended to use the masculine plural li. Ifwe replace lewith li (lefamiglie li
portano sempre i bambini), then the subject and object of the sentence
would be reversed, it would be the families that bring the children and not
the children who bring the families, which seems to make more sense.

9.8

la classi... Minnucci was about to say la classica domanda

Quanto conta Varenne e quanto conta Minnucci? How much does
Varenne count and how much Minnucci?

massaggiatore personale Varenne’s personal masseur is Swede Tommy
Lindgreen

a arrivare fino adieci  to reach his maximum performance level; 10/10 is
the highest mark an Italian schoolchild can score in an exam or on a
homework assignment

10.1

Stasera Pavia efresca the song was a hit single in 1998. As is often the case
in Italian pop music, the lyrics don’t stand up well without the music,

speranza sopra di lei hope over her

10.2

sui fotoromanzi in photonovels, a land offumetto or comic book in which
the story is told through a succession of posed photographs. The genre was
satirized in Federico Fellini’s 1952 film Lo Sceicco bianco (The White Sheik)
starring Alberto Sordi.

non vincera la sua noia doesn’t get the better of his boredom
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elezioni legislative national general elections; a synonym of elezioni politiche,
to be distinguished from the three-tier local elections—comunali, provinciali,
regionali—which are called elezioni amministrative

previste per il 2006 scheduled for 2006. Note the definite article with the
year.

collegi electoral colleges

megacircoscrizioni estere  overseas megaconstituencies. The addition of the
new constituencies required an amendment to article 48 of the constitution
ofthe Italian Republic, approved in 1947.

dodici deputati  twelve members of the lower house (Camera dei deputati).
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The 12 will be added to the 630 provided for by the constitution
sei senatori  six members of the upper house (Senate). Again, the new
senators will be added to the constitution’s original 315. The addition of
new deputies and senators required amendments to articles 56 and 56 of the
constitution. As will be mentioned below, all 18 new parliamentarians must
themselves be residents abroad
Mirko Tremaglia Born at Bergamo in 1926 and trained as a lawyer,
Tremaglia finally became Ministro per gli Italiani nel Mondo in the current
Berlusconi government. A leading figure in the nostalgic-fbr-Mussolini
Movimento Sociale Italiano (MSI), since 1972 he has been a member of the
Camera dei deputati, where he has made the vote for Italians abroad his
exclusive issue. When first elected in 1994, Silvio Berlusconi proposed
Tremaglia for his present role, only to have then President of the Republic
Oscar Luigi Scalfaro blackball his candidate as an unrepentant supporter of
Mussolini’s Salo Republic. In the last elections, Tremaglia was elected on the
Alleanza nazionale ticket. Given his nationalistic history, it is an amusing
sidelight to note that Tremaglia’s wife’s first name is Italia,
padre firmatario author and signatory
11.2
... Attivo The interview has already begun. Tremaglia is replying to a
question previously posed,
istituisce la circoscrizione estera it creates the overseas constituency
da questa proposizione di fondo nasce from this basic proposition stems
il discorso della circoscrizione The word discorso in phrases like this adds
very little; it would have sufficed to say la circoscrizione.
nel sistema Italia into the system that is Italy
quella che itwould have been more correct grammatically to say quella per
cut or quella per la quale\ this loose use of che is characteristic of the spoken
language. Quella of course refers back to una conseguenza.
Si sta ultimando They are putting the finishing touches to/on
Panagrafe the register. By extension, I'anagrafe (f.) means the local
government office where vital statistics are registered: registrare la nascita di
un bambino all’anagrafe. What Tremaglia is referring to are the discrepancies
that exist between the vital statistics registered in the foreign residents’
communes of origin in their native Italy and the statistics registered with the
local Italian consular offices in the countries where they now reside,
per bonificarla to clear it of errors. The first meaning of bonificare (literally:
to make good) is to drain and reclaim land previously unsuitable for
agriculture
113
ha trovato una convergenza molto ampia you encountered a very broad-
based convergence of opinions. The question is disingenuous, since the
interviewer is well aware of the controversial nature of the new law.
del partito comunista the right-wing parties tend to lump their left-wing
adversaries together under the tendentious Communist label. Since the years
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immediately following World War 11, when giving the vote to offshore
Italians was first mooted, the concern of the center left has been that voters
from die various “Little Italies,” who have been living abroad and out of
touch with contemporary politics for many years, would be nostalgic for the
simpler authoritarian Italy they once knew, whose faults may have been
eclipsed in their patriotic memories. This is of course exacdy what the center
right hopes for.

dal 22 di ottobre '55 October 22,1955, was the date when Senator Lando
Ferretd (MSI) first introduced a bill to grant the vote to Italian citizens
resident abroad.

al 30 giugno del 93 the date when Tremaglia first presented to the Camera
dei deputati his constitutional emendment proposing to create the four
overseas constituencies. Tremaglia’s fifty-year batde ended with the approval
of his hill by the Senate in July 1998.

un’intesa politica tra me e le parti cattoliche e la sinistra a political
understanding between me and the Catholic parties and the left (presumably
the non-Communist left)

0 non ha voluto accorgersi  or didn’t want to notice

il quindici per cento dei sindaci fifteen percent of the mayors. Other
statistics Tremaglia frequentiy cites are: 320 parliamentarians in various
countries throughout the world, 3 million Italian citizens resident abroad,
and 60 million people of Italian descent.
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chi ha contestato questa legge  those who opposed this law

ima sorta di riserva indiana asort of Indian reservation. The expression is
quite frequently used in Italian journalism to indicate a sector of society that
is isolated and out-of-touch with current affairs and current thinking,

la storia di riserva indiana this Indian reservation stuff

Riserva indiana un cavolo! Indian reservation, my ass! Because it begins
with the same syllable, cavolo (which means “cabbage”) is used, like the
otherwise meaningless exclamatory cdspital, as a euphemism for cazzo
(literally: “cock,” “dick,” etc., but used in Italian as an exclamation). The
phenomenon is similar to the use of “gosh!” and “golly!” for “God!”

apportano oltre che prestigio contribute, in addition to prestige

mi auguro che i parti... i partiti facciano un passo indietro | hope that
the parties will step back, the reflexive augumrsi is a synonym of sperare

lascino il posto alle Associazioni make room for the Associations. The
Associations referred to are the so-called Associations of Italians in the
World; one of the most active of these is the Associazione dei VVeneti nel
Mondo whose Montreal chapter publishes an electronic journal with the
tide m rcopolo

Montecitorio the Roman seat ofthe Camera dei deputati

Palazzo Madama the Roman seat of the Italian Senate

un gruppo trasversale a cross-party group, a group that cuts across
traditional party lines
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Lei crede che, magari parallelamente, si possa concedere, magari, il voto
Do you diink, maybe in a parallel way, it might be possible, maybe, to give
die vote. The question, expressed with the hesitant circumspection ofa
double magan, is again disingenuous, the answer a foregone conclusion.
The last thing the nationalist camp wants is for “foreigners” to have any say
in the government of Italy, rather than “parallel,” the two votes are mutually
exclusive.

non dico con una battuta | wouldn’t want to say, with a wisecrack. The
demurral is a rhetorical ploy, since what follows is in essence a battuta or
wisecrack.

vediamo quanti ne aspettano loro let’s see how many years they wait

12.1

si e tenuta  was held

golosi gourmands, people with a sweet tooth

all’edizione nel capoluogo umbro se n’e aggiunta una torinese to the
installment in the Umbrian regional capital another was added in Turin

Pincio the Pincio is a Roman park on a hill overlooking Piazza del Popolo

“Pincioc” the name ofthe Pincio is made to allude to chocolate in the first
of a series of chocolate-related puns

Sacher Romano Impero the Holy Roman Empire is called the Sacro
Romano Impero, while a “Sachertorte” is a rich chocolate cake introduced
by Franz Sacher, Metternich’s chief pastrycook, at the Congress of Vienna
and still served at the Sacher Hotel in the Austrian capital. Because of his
weakness for chocolate, filmmaker Nanni Moretti named his production and
distribution company Sacher.

“a passo d’uovo” awordplay on the phrase apasso d’uomo (= at a walking
pace) used in traffic signs to warn drivers to go extremely slow; the use of
uovo instead of uomo is presumably meant to allude to chocolate Easter eggs
(= le nova di Pasqua)

gli stand exhibition stands. The English word has been imported as an
invariable noun.

Golosa? Do you have a sweet tooth? This is Livia Borghese’s first question,
addressed to a female passer-by.
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noi grandi  we grown-ups

rigorosamente fondenti made strictiy out of dark chocolate

involucri  wrappers

Per chi vuole risalire  For those who want to go back

poco paradisiache condizioni di lavoro less than paradisiacal work
conditions

tavole rotonde, non tavolette round-table discussions, not chocolate bars.
The puns continue: una tavoletta di cioccolato = a bar of chocolate,

altisonanti  high-sounding

adire il vero inpoint offact, as a matter of fact
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maestri cioccolatai master chocolatemakers
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nasce in Piemonte starts out in Piedmont

un dato di fatto a fact

si sono sviluppati successivamente developed subsequently

devo dire I have to say

la... Majani  The Majani chocolate factory, founded in 1796, is still in
business in Bologna, and they still make the cioccolatino Fiat (milk
chocolate) and Fiat Noir (dark chocolate),

autovettura  motor vehicle
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in rapido aumento increasing rapidly

partiamo, pero, da un dato di consumo molto basso we start out,
however, from a very low level of chocolate consumption

pro capite a Ladn phrase, the equivalent of “per capita”

da[...] di 2,2 chili ad un consumo di 3,7 from a consumption 0f2.2 kg
(4.86 Ibs) to one of 3.7 kg (8.17 Ibs)

sei cioccolatini  six chocolates; una scatola di cioccolatini = a box of
chocolates

Si puo configurare un consumatore tipo s it possible to describe a typical
consumer

credo che il cioccolato [...] piace After the verb credo, the speaker ought to
have used the subjunctive piaccia.

lo consumino un po’ di nascosto  consume it more or less secretly. Here the
subjunctive is used correctly after sembra che.

forse vergognandosene  maybe because they’re ashamed of it
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le creme da spalmare [chocolate] spreads (literally: creams for spreading).
The most famous brand name is Nutella.

per quanto riguarda il rapporto che passa as far as the relationship between
sweets, nutrition, and health is concerned

dieci tra i grandi capolavori ten ofthe great masterpieces. Note the use of
the preposition tra (from Latin intra); tra tends to be more common than
its synonymfra (from Latin infra).

13.2

Rosso relativo  The title track of Ferro’s first album. While the literal
meaning of the individual lines of the text is by and large clear, the
significance of the whole remains obscure.

La voglia scalpitava desire pawed the ground

da notte fonda at dead of night. The adjective fondo is a variant of profondo
used only in certain locutions: unpiattofondo = a soup plate, nella
campajjna piufonda = in the deepest/remotest countryside

la dama del castello the lady of the castle

forza... amati come on.... love yourself

torni inte you’ll be yourselfagain
si dileguava was disappearing
giocava a rimpiattino it played hide-and-seek

solo lo schermo e tu  only the screen and you; the meaning is unclear

tastiera e anima  keyboard and soul

ha/ben altre forme il sesso

sex takes very different forms
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